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উৎসর্গ 


স্বর্গভ শংকরনাথ তেওয়্ারীর উদ্দেশ-_ 
ন্েহের শংকর, | 

স্নেহ আর নিলে কৈ! পরিচয় হবার পূর্বই ছেড়ে চলে 
গেলে! অল্প আয়ু নিয়ে অল্প ক'দিনের জন্য কেন এসেছিলে 
আমাদের মাঝে! তোমার উপর কত আশা, কত স্বপ্ন ছিল 
তোমার মা-বাবার, আমারও ছিল, আমাদের একটি আদর্শের 
একটি স্বপ্নও যদ্দি সফল ক'রে যেতে! তা করলে না, শুধু 
জন কয়েকের স্বচ্ছন্দ চলার পথে কতকটা ছন্দপাত ক'রে বিদায় 
নিলে! আজ তুমি কোথায় জানি না, জানিনা তুমি আমাদের 
কথা মনে কর কিনা, আমরা কিন্তু আজও ভুলিনি তোমায় ! ৃ 
না-ভোলার নিদর্শন এই “ছন্নছাড়া-_এই ভাগ্যহত মানব- 





গোষ্ঠীর অশ্রু-আবেদন! তুমি কি সাড়া দেবে আমাদের এই 
আবেদনে! একটিবার যদি স্মরণ ক'রে সার্থক কর এই নিবেদন, 
যদি গ্রহণ কর আধ-ফোটা অধ-নিমীলিত এই কথা-কুস্থমের 
_মাল্য-রচনা! তা কি করবে! 


ইর্ভি-- 
“মাস্টারমশায়”” 


ন্বক্তন্্য 


9 নাটকখানি যখন প্রথম ছাপতে দেই তখন নাম ছিল 'শেষদান', ছাপা 
যখন শেষ হ'য়ে এল তখন ও-নাম মনঃপৃত “হল ন1, মনে-হ'ল পরিবতন 
করি, পরিবঠন করে নাম দিলুম “ছন্নছাড়া” । যে নামছাপা হয়ে গেছে 
ভিতরে পাতায় পাতায়, তাকে আর বদলানো সম্ভবপর হ'ল না। ফলে 
ভিতরে *০শষদীন* উপরে গছল্লছাড়ী” এই হ'ল তার রূপ। নাঁম ও 
রূপে “ছন্নছাড়া” এই দাঁন ধ্রিথম' কি শেষ” জানিনা তবে যা" দিলুম তা 
গ্রহণীয় যেখানে, সেখানে গৃহীত হ'লে অনুগূহীত হয়ে থাকবো আজীবন। 

শেষদান যখন রচিত হয়, রচনার পথে বিদ্ব ছিল অশেষ রচনার পর 
মুদ্রণ, সেখানেও বিদ্ব, অবশেষে বিশ্বের পর বিশ্র আড়ালে আচ্ছন্ন থেকে থেকে 
দেখা দিল “ছন্নছাড়া হয়ে। অগম্য অন্তরাল থেকে জোর করে টেনে এনে 
আমার “ছন্নছাড়াকে মুক্তি দিলেন ধাবা, তারা আমার নমস্ত, মংগলময়ের 
চরণে আমি তদের সর্বাংশীন কল্যাণ কামন| করি। শ্রদ্ধেয় শ্রীমুরারীমোহন 
চট্টোপাধ্যায়, বি-এ., এল-এম-এফ, শ্রীমান পঞ্চানন তেওয়ারী, শ্রীমতী শিবানী 
বন্থ, এম. এ., শ্রীমান জয়দেব বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক ব্রজনাথ ঘটক, এম, এ, 
প্রমুখ সহকথিবুন্দ--এদেরই আন্তরিক অপাধারণ যত্ব ও প্রেরণায় অন্ধকার 
থেকে আলোয় এসেছে আমার এগ্রন্থ। কোন দিন কোথাও যদি এ গ্রন্থের 
আদর ও প্রচার হয়, কৃতিত্ব এদের, এদের কাছে আমি খণী, সে-ধণ অনন্ত 
ও অপরিশোধ্য। আবিরাবীর্ম এধি। ইতি-_ 


হামহ্ন্দর, 
আহারবেলা বিনীত-_ 
বর্ধমান ্রস্থকার 


২ংশে শ্রাবণ, ১৩৫৭ সাল। 


চরিত্র-পরিচয় 


( পুরুষ) 

১ প্রতাপ রায় ' শ্রীরামপুরের প্রতাপশাপী জমিদার 
২। প্রণব রায় রর একমাত্র পুর 
৩। প্রকাশ মুখোপাধ্যায় এ “জেনারেল ম্যানেজার? ও 

প্রণবের বন্ধ 
৪। কালীচরণ এ পুরাতন তৃত্য 
৫। ফকিরদাস চট্টোপাধ্যায় বৈগ্যবাটার জনৈক দরিদ্র বর্ষণ 
৬। উৎপল “শিখিল*্বংগ-নারীন্ভবনের' সম্পাদক 


প্রফেসার মুখার্জি সব্াস, ভবতারণ, নরহরি, নিধিরাম, নায়েব, শিশির, 
দারোগা, সি. আই. ডি, ইন্সপেক্টার, হরিদাস, যুবক, ভিখারী, 
লোহারাম ও নটবর। 


(রমণী ) 
১। করুণা জমিদার প্রতাপ রায়ের সহধর্মিণী 
২। ডাঃ মু দাশগুপ্ত প্রণব রায়ের প্রণস্বিনী 
১। সরযু ককিরদাসের কনা 
৪। ইলা "নারী"প্রগতি-সংঘের” সম্পা্দিক! ও উৎপলের প্রণরিনী 
৫| কুন্ুম সরষূর বন্ধ 


শোভা, ,চস্্া, সহকারী মহিলা-চিকিৎসক, রোগিীগণ, মহিলা! গ্রভৃতি। 


প্রণব। 
প্রকশি। 
প্রণব ৷ 
প্রকাশ। 


প্রণব | 


প্রকাশ। 


প্রণব । 


প্রথম অহ 
প্রথম দৃশ্য 
_ রামপুর 
(জমিদার প্রতাপরায়ের বাগান বাড়ী 
দ্বিতলভবনের উপরিতন একটি 
সুসজ্জিত কক্ষে উপবিষ্ট 
প্রতাপ রায়ের একমাত্র পুত্র ডাঃ প্রণব রায় 
ও 
প্রণবের বাল্য বন্ধু প্রকাশ £ 


বিলেত আমাকে যেতে হবেই, প্রকাশ । 

কেন? 

বিলেত না গেলে মানুষ হওয়! বায় না ভাই। 

বিলেত ন! গেলে মানুব হওয়া যায ন।? কি বলছে! তুমি? নিজের 
দেশকে অতথাঁনি অপমান ক'রো না প্রণব । 

অপমান? তোমাদের মনে অপমানের 568005870 যে কি তা" 
বুঝি না। বিদেশ থেকে মানুষ হক্ষে আসতে পারলে দেশেরইত" 
মর্যাদা বাডে । দেশকে বড়ে। করবার চেষ্টা কি দেশের অপমান 
প্রকাশ? 

অপমান কিনা জানি না, তুমি যা বলছ হাত "দশের মর্যাদা 
বাড়েকি কমে সে বিচারও করতে চাই না। কিন্তু মারা বিলেত 


' যায়নি তারা কি সকলে অমানুষ বলতে চাও গুণব ? ভারতবর্ষের 


মাটিতে মানুষ হবার উপাদানের কি নিতান্তই অভ'ব? 

অভাব কিনা জানি না, তবে এই পোড়া দেশের মাটিতে যার' 
মানুষ হবার আশা করে, 11765 ৪79 19918. বিলেতের মাটির 
গুণ, তার তেজই আলাদা হে। 


ন্‌ 


প্রকাশ। 


প্রণব । 
প্রকাশ । 


প্রণব । 


প্রকাশ । 


প্রণব । 


প্রকাশ । 


০শবদান [ ১ম অন্ধ, ১ম দুর 


কিন্ত সে তেজে ভারতীয় বীজেরই পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবার সম্ভাবনা 
থাকে। আর সেই জন্তেই ত' ভয়, তানা হলে আর আপত্তি 
কি ভাই? যেখানের ষা ভালো তা?কে নিঃসংশক্বে গ্রহণ করতে 
কোন ক্ষতি নেই। কিন্তু ভালোর সাথে রদ্দি পচা মাল ঠোত 
বেশী আমদানী হয়ে পড়ে, যাতে দেশের স্তব্ধকাধুটুকু শুধুদূর্গন্ধে ভরে 
ওঠে, চতুতিকে সংক্রামক ব্যাধির কবলে হাজার হাজার লোক 
অকালে প্রাণ ভারায়। 


কিন্তু সে দোষ ত" বিলিতী মাটার নয়, ভারতীন্ন বীজের। 


ভাল বীজও অনেক সমর মাটর দোষেই নষ্ট হরে যায়। 

যাক, বথা তর্কে প্রয়োজন নেই । তুমি যাচ্চ ষাও। সাহেবের 
দেশে যাওয়া খারাপ নয়, সাহেব বনে যাওবাই খারাপ। 
স্বদেশের বৈশিষ্টাটুকু বিসর্জন দিয়ে বিদেশকে যারা বরণ করে 
তারাই ভুল -করে। বিলেতেব বড়ো ডিগ্রী, বড়ো ছাপ নিয়ে ন! 
এলে বড়ো পদ লাভ করা যায় না সত্য, কিন্তু স্থধু বড়ো 
বিদেশীয় সম্মানের মোহে দেশের মহত্বকে অসম্মান করাও নিশ্চই 
বড়োত্বের লক্ষণ নয় প্রণব । 

তোমাদের দেশ বড়োকে সম্মান দিতে জানে না, সেই জন্তেই ত' 
বিদেশ যেতে চাই। 

বিদেশে গিয়ে গিয়ে দেশকে ছোট ক'রে দেখ বলেই দেশ সম্মান 
দিতে ভুলে যায়। আমাদের দেশ কি অতীতে মানুষের শিক্ষা- 
সংস্কৃতিকে বড়ো সম্মান দেয় নি বলতে চাও? 

তুমি যাই বল আর যতই ওফালতি কর প্রকাশ, এদেশে মানুষ কোন 
রকমেই বড়ো হতে পারে না। বড়ো ঠবার ক্ষেত্র ভারত নয়। 
যে দেশে সকল সময়েই ধর্ষেব শাসন-দণ্ড শাস্তি দেবার জন্ত 
খাড়া হয়ে ঝোলে, পেখানে মানুষ কেমন ক'রে চোখ মিলে 
চাইতে পারে প্রকাশ? 

তোমার সব কথাই বিন! প্রতিবার্ে মেনে নিচ্চি, কিন্তু একটা 
কথা ভেবে দেখেছো কি? যে দেশে লোক দিবারাত্বি কঠোর 


১ম অঙ্ক, ১ম দৃশ্ত ] শেষদান ৩ 


এণব। 


কী" 


অকাশ। 


প্রকশ। 


প্রণব । 


প্রকাশ। 


পরিশ্রম ক'রে ছু'বেলায় ছুমুঠে! অন্নের স্থান ক'রতে পারে না, 
তাদের কাছ থেকে বড়ে। তুমি কি আশা করতে পার! 

তার বদি কুস-স্কারে অচ্ছন্ধ হয়ে অন্ধকারে পড়ে থাকে, সে দোষ 
কি অপরের ? 

শিশ্চম্নই অপরে! তাদের অন্ধকারে আলো দ্বোর ক্ষমতা যাদের 
আছে অপচ দেক না, তাদের 1 ্‌ 
আলো জেলে দলেও যারা শিবিয়ে পিশে অন্ধকারে ঘুমিদ্বে থাকতে 
ভালবাসে তাদ্র ঘুম ভাঙাবে কে? 

তোমার মত শিক্ষিতেগ মুখে এ কথা শো) পায় না। ঘুম ভাডাবে 
যারা তারা ষদি চুদি কে ক্রোরোধর্ম ছড়িসে রাখে, ঘুম ভাঙবে 
দেমন করে ভাই | ঘুম দার্দের ভেতছে তাদের আধার এমনি 
শিক্ষা-দ'ক্ষা, তাঁরা ঘ্মন্তের বুকে জেগে থেলা করুতে চান্স! স্বদেশকে 
অতথানি ছোট করে তেব শা প্রণব। যার অবারিত স্সেহ, 
মায়া, মমত। তোমার প্রাতট অর্গপ্রতঙ্গে ছডানেঃ তোমার প্রতি 
রক্ত-ক ণকায় সঙ্জাব তকে উপহাস করে মনের ক্ষুদ্রতা বাড়ছে 
ন। প্রণব । 

তোমরা বাধা! দিলেও আমাকে বিলেত যেতে হবে। আশাকে 
বড়ো হয়ে এস দেশে মাথ! উচু কবে দীড়াতে হবেই প্রকাশ! 
তোম1 আমাকে পতিত করবে ত', তা করো । আমি এখনে 
থেকেও জাত মান না, সেখান থেকে ফিরে এল ও মানবে: শা । 
এতদিনের বন্ধুত্বের পর তুর্ম কি আমার মনরে এই পরিচয়ই 
পেয়েছে? জাত আমিও মানি না ভাই, বিস্ত হাই বলে 
জাতীএতাকে ত' আর বিসঙজন দিতে পারি দা। তুমি বিলেতে 
বড়ো হয়ে এসো, জামি তাইই চাই, কিন্তু তোমার আর্জত 
ভাগ্ডারের অমূলা সম্পদ থেকে দেশ বঞ্চিত না হর, এই আমার 
অন্গরোবধ ! 


(মিস্‌ মগ্ু দাশগুপ্তা প্রবেশ করিল ) 


প্রণব। 


ম্ু। 
প্রণব ॥ 
প্রকাশ । 
প্রণব । 
প্রকাশ। 
প্রণব । 
মু | 


প্রণব। 
প্রকাশ । 


প্রণব । 
মু 


প্রণব। 


মু। 


প্রণব | 


মু । 


০শবষদান [ ১ম অঙ্ক, ১ম দু 


০০০০ 1৮670106 11155 19390759 ! 

0000 12%101151 

আমাদের (01090611091 1৪10 আছে, প্রকাশ | 500 1099 £০ 100. 
[70096 7779, আমি অতট। খেয়াল করিনি । 

তোমার দোষ নেই ভাই, [7112]. মাত্রেরই একটু খেয়াল কম। 
আসি ত| হলে? * 

নিশ্চয়ই । 

না: না, আপনি যাবেন না, আপনি বস্থন, আমাদের কোন 
00090167709] 1910. নেই এখন । 

তোমার না থাকতে পারে আমার আছে। 

তোমার কোন চিন্তা নেই প্রণব, আমি এক মৃহৃতও অপেক্ষা 
করবো না। আমি যাচ্ছি এক্ষনি, কারও স্বচ্ছন্দ-সাধনায় বাধ! 
দেওয়া আমার স্বভাব নয় প্রণব! 

10865 220. 


( প্রকাশের প্রস্থান ) 


দাড়িয়ে থাকলে যে? বসো । 7015959 905 ৮০00৩ 962. 
তা না'হয় বসছি, কিন্তু বন্ধুকে এমন ক'রে তাড়িয়ে দেওয়া 
কোন দেশী 600৮০ প্রণবদা ? নিশ্চয়ই ভারতীয় নয়-_ 
স্প্ট কথায় কষ্ট কি! অন্তরে ঘা না দিলে ভারতবর্ষে কোনদিনই 


দুর্দশার অবসান হবে না মঞ্তু। 

বিলেত যাবার পূর্বেই বিলিতী কায়দায় যেরকম ৪:7৪ হয়ে 
উঠেছে। তাতে প্রথম থেকেই সেখানে ৪৫ 1)02036 126] ক'রবে 
নিশ্চয়ই, ] আ]) 52519 180 (61106 &. 10. 

বিলেত যাবার খবর তোমার কানেও গেছে দেখচি । বেশ বেশ, 
4৮16 00. 1501 8190 11210) 2 

চি. [₹. ০. 5. পড়তে যাচ্চ, বড়ো ডাক্তার হয়ে আসবে, এতে 2৪৫ 
না হওয়াই অন্তায়, কিন্তু__ 


১ষ অঙ্ক, ১ম দৃহী ] , শেষদান ৫ 


প্রণব । 


ষ্ূ। 


প্রণব । 


ষ্ু। 


প্রণব । 


মু । 


প্রণব । 


মসু। 


প্রণব । 


মু 


আননের মাঝে আবার কিন্তৃুকে টেনে মান যে, [106 ৯০1৭ কিন্তু 
1৪ চে 11087910101 008. 

কত দূরে চলে যাচ্চ, ২১ টাকিন্ত আসবে বৈ কি, না আপাই 
অন্তায়। 

মাইলের দিক দিয়ে দেখলে দূর বটে, কিন্তু এ ত” আর ভারতের 
গো-যানের যুগ নয় যে সব কিছুই টিমে শেতালাব চলবে খন্তরের 
যুগে এ দূরত্ব হাসতে হাসতে অতিক্রম করা যায় । 

তা না হয় হ'ল, কিন্তু সুদীর্ঘ বিরহের দিনগুলি কেমন করে 
কাটাই বলত, % 

স্থদীঘ কোথায় মঞ্জু? মাত্র দুটো! বদর, সে ত' দেখতে দেখতে 
কেটে যাবে । 

দেখতে দেখতে সারাজীবনই ত” কাদে, কিন্ধ কাটার তারতমা 
আছে ত'। 

কিন্তু ভাবত” কত বড়ো ডাক্তার হয়ে ফিরবো, কত অর্থ, 
কত সম্মান হবে, তার তুলনায় ছুটে বংসর এমন আর কি 
বড়ো মন্তু! 

কি বলছো প্রণব? মেডিক্যাল কলেজের 05 5621 পেকে 
সেই ষে এক সংগে পড়া স্থরু করেছিলাম তার পর ছ' ছ'টি 
বৎসর কেটে গেলঃ 01995 7০07) থেকে আরম্ভ করে 1015000 
চ২০০ পর্যন্ত একটি দিনের জন্যও সংগ ছাড়া হইনি_ এহ ঘনিষ্ট 
ভাবে যাকে পেয়েছি তাকে কেমন ক'রে বিদ।য়দ হল৩'? 

111110 1126 ৮০0. 10 2, 17)60109] £00.0091, এতথনি মৃলড়ে পড়া 
তোমার উচিত হয় না, মগ্ু! আমি ত' আর চির বিদার নেইনি 
0) ] 101006 00, 1119 09101776 

ও সব ভ্তোক বাক্যে আমার খুব বেশী (১02806706 নেই। তুমি 
যেওন] প্রণবদা, নাম আর অর্থের মোহ হৃদয়ের ওদাটুকু নষ্ট 
করে ফেলে! না। 11601091 ০০01168০ থেকে টিসি হ'য়ে বেরোলে 
এতেও তৃপ্তি হয়নি? অর্থচাও % বেশ ত'। আমর] দুজনে যদি 


প্রণব । 


মু । 


প্রণব । 


মগ্ু। 
প্রণব । 
অগু। 

প্রণব | 


মু । 
প্রণব । 
মু । 
প্রণৰ | 
মু। 
প্রণব। 
মু । 
প্রণব | 


মু। 


প্রণব । 


০্শেষদান [ ১য অঙ্ক, ১ম দৃঃ 


[70006 আরম্ত করি অর্থের অভাব হবে না। মত পরিবত'দ 
কর প্রণবদ। ! 

[70709570101 বিললতী ফলল না আনলে ভারতের মাটিতে আমি 
কিছুতেই বাচতে পারবে না। আমায় বাধা দিওনা মঞ্ু। 

আমরা নারী, বাধা না দিয়ে পারি না, সত্যই বলছি প্রণবদা! তুমি 
যেতে পাবে না। আদর্শ তোমাকে বদলাতেই হবে। 

তোমার যর্দি ভয় হয়, তাহলে তুমি ও না হয় আমার সার্পে 
চল। 

প্রণবদা ! 

মগ! 

তুমি কি আমার একট] অন্ুরোধও রাখতে পাপ না? 

একটা কেন একশ” অন্ুরোন রাখতে পারি 9০০০: 1175. তুমিও 
চলো না মঞ্জু? 

আমার ভয় হয়। 

আমর সাথেও যেতে ভয় ? 

তুমি ষে-মাদর্শের পিছনে ঘুরছে, তাতে ভয় ছাড়। ভরসা! হয় না: 
তুমিও একথা বলবে ? তুমি আমায় বিশ্বাস কর মনত 

আমি তোমাকে ত' অবিশ্বাস করি না। 

তবে কাকে কর? 

তোমার আদর্শকে। 

তা হু'লে উপান্ন নেই মু, [:02.010016 01081006 19 20621. 

তুমি যে আদর্শ পরিবর্তন ক'রতে পার না তা আমি জানি, কিন্থ 
আমি? 


খ" 


তুমি তোমার আদর্শ নিয়ে থাকবে । জোর করে আদর্শ বদলাতে 
যাওয়া ত” মৃখতা। বিলেতে সব বিষয়ে সকলের একটা স্বাত্রয 
আছে; কিন্তু এখানে ছেলে বাপের খেয়ালে আত্মসমর্পণ না 
করতে পারলে বাপ তাকে তংক্ষণাৎ ত্যাজ্য করে, স্ত্রী স্বামীর 
আদর্শ বিনা প্রতিবাদে মেনে নিতে ন1 পারলে, সমাজের নিষ্'র 


১ম অঙ্ক, ১ন দুশ্র | . ০শষদান ণ 


মন্তু। 


প্রণব । 
মু 


প্রণব । 


প্রণব । 


মু । 
গ প্রণব। 


বিধানে তার ভবিষ্কুৎ 'একেবারে নষ্ট হারে যায়। এই তা" বেশ, 
এখানে মানুষ বড়ে| হব!র কল্পনাই করতে পারে না। 11831091, 
আর ৯০০5৫০ এর বোঝা গাপার মতো চোখ বুজে বয়ে 
চলার শক্তি যাদের নেই, তাদের জন্য এদেশ নঘ্। আর তারা 
যেন এই অভিশপ্ত দেশে না জন্মায়। অতীতের স্মাজকত'র! 
নিজেদের খেয়ালে যে সব বিধি-নিষেধ ক'রে গেছেন তার এক্চুল 
এদিক ওদিক হ'লেই বিপদ! সাম্মজিক নিয়মে সামান্ত ব্যতিক্রম 
যেখানে মারামারি খুনোগুনি হয়, যেখানে স্বাধীন মত নিম্নে 
ঘর-সংপার করা চলে না, সেখানের লোক বড়ো তবে একথা 
ভাবতেও লজ্জা হর! 

কোন দেশেব আদশ ভালে! সে বিচার করবার দিন আজ নর, 
আর তান জগ্তও আমি আসিনি। আমরা 'ভাতেব নাবী, 
প্রাণের দেবতাকে বিদায় দিতে হলেই আমাদের অন্তর অসহ্- 
বেদনায় ভবে ওঠে; আনর! স্থির থাকতে পারি ন1। 

7100115 /99./00659. 

নারীর এটুকু /৪007695 শা থাকলে পুরুষের 9৮081 একেবারেই 
নষ্ট হরে থেতো, আজ হরত” নিজের আদশের উন্মাদনায় একথ' 
বুঝবে না, কিন্তু হুল একদ্দিন ভাঙতেই হবে ! 

] এ) 211 1161). তুল আমি করিনি, ভুল বুঝছেো কুমি' 'আামার 
বড়ো হবার প্রেরণা সেত' তোমার স্থখের জন্ত মগ্ু! তুমি আমণতে 
বিয়ে করতে রাজি আছত'? | 

দীর্ঘ ৬ বৎসরের মধ্যে মে প্রশ্ন করনি, আজ বিদারেব পূর্বে এ 
প্রশ্ব কর কেন? 

সন্দেহ, সংশয়, প্রশ্ন যা কিছু, তা ত' বিদায়ের পুবেই হয়! 

তুমি ক্রযশঃ বদলে যাচ্চ প্রণব । 

বদলে যাওয়া উচিত, কিন্তু এমনি অভাগ! দেশ, বদলানোর সথযোগ 


নেই। এখানে কি মানুষ অছে মঞ্্র! 


আমিও তাহ'লে অমান্থষ বল-- 
০ 219 2) 8:0600010- 


৮ ত০শষদান . ১ম অঙ্ক, ১ম দৃষ্ ] 


মণ্ডজু। এ তোমার তোষামোদ । 

প্রণব। তুমি নিশ্চয়ই পরিহাস কর্ছ। 

ম্ড। পরিহাস? ত! হবে, আমি পরিহাস করুলে তোমার ভারি রাগ 
হয়, না প্রণব? 

(দারোয়ান প্রবেশ করিল ) 

প্রণব। কি সংবাদ দারোয়ান ? বাব! ডাকৃছেন ঝুছি ? 

নারোয়ান। হাহুজুর! 

প্রণব। চলো যাচ্ছি। 

দারোয়ান। খুব শিগগীর যেতে বল্লেন। 

প্রণব। (গম্ভীর কে) তুমি যাও, বাবাকে অপেক্ষা করতে বল, [ ৪0 19055 

দারোয়ান। সেলাম হুজুর । (প্রস্থান ) 

প্রণব । বাংলা দেশের বাপ কিনা, দায়ভাগ আইনের জোরে ছেলের 
স্বাধীন প্রবুত্তিকে একেবারে গলা টিপে মেরে ফেলতে চার__ 
020) 10107816, ] 09081 101612105, মন্তু। 48 0691 15 ০6110 
182119 10600 102] 2, 17301087160 91061. 


মঞ্! কিযা'তা বল্ছ। 

প্রণব। যাতা? তুমি নারী। পুরুষের 790510100 বোঝা না, কেমন করে 
বুঝে? তোমাদের শান্মকোন কিছু বোঝার অধিকার তোমাদের 
দিয়েছে কি? %০. 11715 10888০-_হা, তুমি কি আজই ফিরবে, 
না মাসীমার বাড়ীতে থাক্বে মঞ্জু? 

মন্ত্র। (ভারি গলায়) তুমি কি আজই ফিরতে বল? 

প্রণব। 06910151701. বল ত” এখানেই ব্যবস্থা ক'রে দেই। 

মু। আর 160611107এ কাজ নেই ] 

প্রণব। সত্যিই নেই। তুমিত আর বোক1] নও, তোমার যে সৰ 'কিছুতেই 
0010]. 00100611001) তা কি আর জানি ন! আমি । 

মঞ্জু। (হাসিয়া) এখন বাড়ী যাও ত। তুমি ষেন কেমন, হয়ে যাচ্ছ 

| প্রণবদা! আজ উঠি। বিলেত যাবার আগে দেখা ক'রো কিন্তু। 

(প্রস্থানোদ্কত ) 
| 71785 22 09৮. তুমি থাক্‌বে কোথায়, কোলকাতার? 
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মন্তু। 
প্রণব। 


মু । 
প্রণব । 
১. | 


প্রণব । 
নষ্থু। 


করণা। 


প্রতাপ । 
করুণ! | 


প্রতাপ। 


করুণা । 


আপাতত সেখানে । 

তারপর? 10 75 1/00901317, এই বল্বে তি! 009], 
এন্র 09000 টাই ভাল, ন! মু? 

তুমি বিলেত যাবার আগেই সাহেব বনে গেছ প্রণবদা | 00251) 

করতে করতে 19150109 ক'রে বোস না যেন! 

তুমি যাই বল, বিলেত আমাকে যেতে হবেই মপ্ত, কেউ আমাকে 

বাধা দিতে পারবে না কেউ নাঁ_ | 
তা বেশ, কিন্তু যেখানেই যাও দয়া কবে সাবধান থেকো, এই 
আমার প্রাথনা। আজ আসি তা হলে। 


(০০০0 17101, 
নমস্কার ! 
( উভরের প্রস্থান ) 
দ্বিভীর দৃশ্য 
_জ্মিদাঁর প্রতাপ বাকের অন্তঃপুর-- 
- প্রতাপবাবু ও তাহার স্ত্রী করুণ! 


ছেলের বিষ্লের দিন ত' ঠিক ক'রে ফেললে, কিন্তু ছেলে হি বিয়ে 
করতে রাজি না হয়। 

তা* হ'লে বিলেত যাওয়া] বন্ধ হবে। 

আজকাল্কার ছেলে, তার মেয়ে পছন্দ হবে কিন! জানলে না 
শুনলে না, এর ফল ভাল হবে কি? 

( তামাক টানিতে টানিতে ) আমাদের বংশ নিজের খেয়ালে কেউ 
কখনও বিয়ে করেনি, এই আমারই কথা ধরন", আমি কি দেখে 
শুনে পছন্দ করে তোমাকে বিয়ে ক'রে ছিলুম | বয়স পড়েই বিয়ে 
হয়েছিল, তবু বাপ-ঠাকুরদ্ার মতের বিরুদ্ধে ত' যাইনি, আর 
তাতে আমাদের সথখ-শান্তির ব্যাঘাত ও ত* কিছু হয়নি! 

তোমাদের আমল ছেড়ে দাও, তোবাতদর আমলে বৌদের মুখ 
সেলাই করে শ্বশুরবাড়ীতে আসতে হ'ত যে, এখনও তাই হবে 
নাকি? | 


১৩ 


প্রতাপ। 
করণ। | 


প্রতাপ । 


করুণা । 


প্রতাপ । 


করুণা । 


প্রতাপ । 


করুণা । 


প্রতাপ। 


€েষদান 1 ১ম অঙ্ক, ২য় দৃশ্ত 


কিন্ত করুণা, তাতে তোমাদ্দের সুথে-্বচ্ছন্দেইত” কাল কাটলে । 
কালষে কি ভাবে কেটেছে দে কথা খুলে বলতে গেলে তোমার 
মা-বোনেদের অনেক কিছু কীন্তি বেরিয়ে পড়বে । মে কথা ছেড়ে 
দাও, কিন্ত তুমিকি বলে একটা গরীবের মেয়ের সংগে তোমার 
শিক্ষিত ছেলের বিয়ে দিচ্চ; এত বড়ো জমিদারী শাসন ক'রে 
চুল পাকালে, এখনও নিজের ভালে! মন্দ বুঝবে না? তুমিত' 
বিয়ে দিয়ে খালাস, বৌ নিয়ে ঘর করতে হবে ত' আমাকে 
জ্ঞাতি-কুটুম্বুরা কি বলবে বল ত” ? 

মেয়ের বাপ গরীব হ'ল ত তোমার কি, তুমি ত' আর গরীক 
নও। তা ছাড়া মেয়ে ত” আর কুৎসিত নন্ন ষে প্রণবের 'অপচ্ছন্দ 
হবে। 

একমাত্র ছেলে, তার সাধ সম্মান হবে না, সে মামি সই 
পারবো না। গায়ে পাঁচজন লোক 'মাছে, সবাইত আর তোমার 
মত নয়, তাদের সামনে মুখ দেখাবো কেমন করে? 


সাধ-সম্মানের ক্রটি হবে কেন? আর পাঁচজন লোঁককেই বা ভঙষ 
কিসের । জমিদার প্রতাপরায়ের সম্মান কোনদিনই ক্ষুগ্র হবে না 
করুণা, তৃমি নির্ভাবনায় থাক। 

প্রণবের বৌ, কত সাধের হবে, আজ চব্বিশ বছর ধরে কত কল্পনা 
ক'রে, কত স্বপ্প দেখে আপচি, তুমি একদিনে সব ধৃলিসাৎ 
করে দিলে । 

ছেলে বিলেত যাচ্চে, তাড়াতাড়ি করে বিয়ে না দিলে আব 


বাঙালী বৌ ঘরে আনতে হবে না। বোঝ নাকেন? 
তোমার ছেলের যর্দি কুমংলবই থাকে, তবে বিয়ে দিলে ও তর” 
কোন স্থফল হবে না, একটা বাঙালী মেয়ের ভবিষ্যৎ নষ্ট ক'রে 
পাপ সঞ্চয় করাই সার হুবে। 
তা” ষদি হয়, তাহ'লে অদুষ্ট। যাতে তোমার ছেলের মতলব 
ন৷ খারাপ হয় তার চেষ্ট] ত? ক'রতে হবে। 

( প্রণব দ্রুতপদে প্রবেশ করিল ) 
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প্রণব। আমকে ডেকেছিলে বাবা? 
প্রতাপ। হ্যা, বসো । 
(গ্রণব বসিল ) 
প্রতাপ। হ্যা, তুমি যখন বিলেত যাবেই, তখন আর আমরা তোমার: 
বাধা দিতে চাইনা, তবে তোমাকে বিবাহ করে যেতে হবে । 
প্রণব । বিয়ে এখন আমি ক'রতভে পারবো না বাবা । 


প্রতাপ। কেন? 
প্রণব । ছাত্রজ্জীবন শেষ না ক'রে সংসারে প্রবেশ করা আমার [06 
শয়। 


প্রতাপ ৷ ছাত্রজীবন একরকম শেষই ত' হয়েচে, এখন আর কোন আপন্ছি 
থাকতে পারে ন]। 

গ্রণব। বিলেত বাচ্চি বলেই তোমরা তাডাতাডি বিবাহ দিতে চাচ্চ, 
কিন্তু কেন? ভয় করছো! বুঝি? সাহেবদের ছেলেমেয়ের 
অনেকেই ত" অবিবাহিত অবস্থার ভঃরতর্ধে আংস, তাদের 
বাপমায়ের। অবাধে ছেড়ে দেয় ত% আর তাদের ভবিষ্তৎ ও "ত" 
নষ্ট হয় না । তোমাদের আশংকার কোন মানে হর না! 

প্রতাপ। আশংকার কারণ যখেষ্টই আছে, সে যাক-_তুমি আনাদের একমাত্র 
ছেলে, কত দরে চলে যাচ্চ, সুদীর্ঘ কালের জগ্ভে, আমরা ও 
বুড়ো হ'য়েচি, ঘি তোমার ফিরে আসা পযন্ত না ধাচি জীবনে 
মস্ত বড়ো খেদ রয়ে যাবে, বাবা! 

প্রণব | 11525 ড9200063১ ০01 10700. তোমরা! যব আশংকা করছো 
তাত' আজও ঘটতে পারে। সাবধানতা ভালো, াকন্ত অতি 
সাবধানতা একটা 0156856. সাতেবরা ও ত” মানুষ, তাদেব 
ও স্নেহনায়া আছে, ৮৮ 0599 26 1506 ০০৮০ 2103 1100 10012 
[9191)05. 

প্রতাপ।. করুণা, তোমার ছেলের কথাগুলে। কানে গেল 'ক? 

প্রণব | আমিত' কিছু অন্তায় বলনি বাবা, ভারতে সত্য কথাও সাহস 
ক'রে বলবার অধিকার নেট, এইত' দেশ! বিলেত হ'লে আমি 
আমার এই সাহসের উপণুক্ত পুরস্কার পেতাম ! 


১২ 4 


প্রতাপ । 
প্রণব। 


করুণ! । 


প্রণব । 


প্রতাপ। 


প্রণব। 


প্রতাপ । 


করুণা 


প্রতাপ । 


প্রণব । 


প্রতাপ । 
প্রণব। 


করুণা । 


প্রতাপ । 


০শবদান [ ১ম অন্ধ, ২য় দৃ্ 
তোমার বিলেতে জন্মানোই উচিত ছিল। 
নিশ্চয়ই, ভারতে যার! জন্মায়, 617৪5 ৪.9 190]8 তাদের মত 


060160)26 দুনিয়ায় নেই। মানুষের ঘরে জন্মালেই ত” আর 
মানুষ হয় না! 

কি যা তা বলছিস? খোকা ? : 

ঠিকই বলছি মা, তোমার ছেলে স্পষ্ট কথ! বলবে, তাও দোষ! 
বিলেতের মা-বাপের ত* স্পষ্ট কথায় কষ্ট হয় ন!! 

আমি ভারতবর্ষের বাপ, আমি অতথানি ছুঃসাহন ঘরদাস্ত করবো 
না। হ্যা, বগ্ভিবাটির ফকির চাটুষ্যের মেয়ের সংগে তোমার 
বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয়েচে, আগামী বুধবার বিয়ে। কাল পাকা 
দেখা । করুণা, তেমার ছেলেকে জিজ্ঞেস কর, সে রাজি আছে 
কি ন!। 

ভারতবর্ষে বয়ঙ্কছেলের নিজে পছন্দ করে বিয়ে করার ও 7870 
নেই বুঝি? 


তোর বাপ-ঠাকুরদাদা কেউ কোন দ্দিন নিজে পছন্দ কোরে বিদ্বে 


করেনি, তোর বেলার কি নতুন নিয়ম হবে । 
এখনও ত' পাকা দেখা হয়নি, খোক। আজ একবার বন্ধুবান্ধব নিবে 
মেয়ে দেখেই আসম্মক না গিয়ে। তোমাদের আমলে সথ-শৌখীনত 
ছিলনা বলে ওদের ও থাকবে না। 

তা যেতে পারে। কিন্তু বিবাহ সেখানেই করতে হবে। 

কেন বাবা? সারাজীবন যাকে নিয়ে সংসার করবো আষি, 
তাকে মনোমত ক'রে বেছে নেওয়া কি অন্তায় ? 

আমি যা বেছে দ্বিচ্চি তাই নিয়েই সন্তুষ্ট থাকা তোমার কর্তব্য । 
11)905 1008. বিলাতে যাবার আগে যদ্দি বিয়েই করতে হয়, 
[00610 ] 91991156160 209 ০0 01105. 

বেশত” তাই করুকনা, খোক] ত" আর বিয়ে করতে অরাজি নম্ব। 
তোমার আপত্তি কি? 

আপত্তি ষোল আন1। ও কাকে বিয়ে করতে চায় তা আমি জানি। 
ওর মতে চলতে হ'লে রায় বংশের সম্রমটুকু বিসর্জন দিতে হয়। 
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করুণা । কেন? 

প্রণব । আমি একট! বদ্যির মেয়েকে বিরে করতে চাই মা, কিন্তু তা*তত 
হুযক্সেচে কি? মঞ্জু আমাকে ভালবাসে, [ 2096 2027 167. 

প্রতাপ। শুনলে ছেলের কথ!, একেবাবে গোল্লায় গেছে! আমি তখন 
বারবার বলেছিলাম, অত লেখাপড়াম্ব কাজ নেই, তৃমিই জেদ করলে, 
এবার ফল ভোগ কর। 

প্রণব । সমানে সমানে বিবাহ না হ'লে ফল ভাল হয় না বাবা! তুমিভূল 
করচো, ৮০৪. 20051 010 01006. বন্ির মেয়েকে বিয়ে করলে 
জাত ষাবে কেন? সেও ত' মানুষ ! 

প্রভাপ। আমি তর্ক করতে চাইনা প্রণব । আমার আদেশ, তোমাকে 
বৈগ্যবাটাতেই বিয়ে করতে হবে । যদি পাজি না থাক, তা? হলে 
আমি বিলেত পাঠাতে ও রাজি নই । এখনও ভেবে দেখ । করুণ।, 
তোমার থোকার অভিমত এক ঘণ্টার মধ্যেই জানতে চাই, আমি 
সেরেস্তায় যাচ্চি, ডেকে পাঠিয়ে! । 

(প্রস্থাল ) 


করুণা । ছুঃখ করিস না খোকা, সে-কালের লোকেদের সব কাজেই গৌোড়াছি 
আছে, তা ত' জানিস বাবা। ওঁদের হুকুম তামিল করতে করতে 
আমারই প্রাণ বেরিয়ে যার । তোর বিলেত যাওয়া কি হ'ত, শুধু 
আমর জেছেই রাজী হোয়েছেন। 

প্রণব। কিন্তু এতথানি গৌড়ামি ত' ভাল নয় মা! 

করুণা । কি করবি বল বাবা ! আমাদের আমল এমনই কাটলো, তোরা যা 
ভাল বুঝিস করবি । এ বিয়েতে আমিই আপনি করেছিবুম । কিন্ত 
পাহাড় নড়ে ত” তিনি ন্ডবেন না । উপার কি বল! 

গ্রণব। কিন্তু আমি ষে মঞ্ুকে কথা দিয়েচি মা! 

করুণ । কিন্তু আমি ত' নামেই গিন্নী সেজে আছি বাবা । তুই কত আদরের 
ছেলে, কত পৃজো, মানসিক দিয়ে তোকে পেসেছি, তুই খুসী মত ঘ' 
“করিম তাতেই আমার আনন্দ, কিন্ত-_ 


( চোখ দুইটি ছলছল কিয়া উঠিল ) 


প্রণব । 


করুণা। 


প্রণব। 
করুণ] | 


প্রণব । 
করুণা | 


প্রণব। 
করুণা । 
প্রণব ! 


করুণা । 


শেষদান [ ১ম অক ২ দু 


তুমি দুঃখ কারোন! মা, আমায় একটু ভাবতে দাও, আমি এক ঘণ্টার 
মধ্যেই আমার মত জানাবো | পঞ্চাশের উপর তোমার বয়স হ'ল, 
কিষ্ত সংসারে এখনও তৃমি ব্বাণীনতা পেল্লে না, তোমার অবস্থা 
দেখলে দুঃখের চেয়ে লজ্জ।ই বেশী হয়। এই যে নারা-নির্যাতন, 
একি তুমি ভাল বলা মা? 

ভালো! মন্দ বিচারেব ক্ষমতাটুকু পর্যন্ত লোপ পেয়ে গেছে আমাদের, 
আমরা কি ব*লবে! বাবা! নিজের চরিতুটুকু ঠিক রেখে সংসারে 
নারীদের মুক্তি দিতে চেষ্টা করিস্‌। কত দুর চলে যাবি, হয় ত' বা 
আর দেখ।ই হবে না, একটা অন্থরোধ করে রাখি__ 

কিমা? 


সংসারে যত হিগ্বই আস্থক, নারীত্বের মর্যাদা] প্রাণ দিয়েও রক্ষা 
করিস। আর একটা কখা__ 
কি? 
অর্থের অভাবে যাদের চিকিৎসা হয় না, তাদের বিনা পয়সায় চিকিৎসা 
করিস বাবা । 

( প্রণব গালে হাত দিম্না ভাবিতেছিল ) 
কি ভাবছিন খোক] ? | 
আমি যাই ভাবি তোমার সব কথাই আমার কানে গেছে মা! 
তোর বাবাকে কি বলবে! বল? 
আরণ্ম আমার শোবার ঘরে গিয়ে একটু চিন্তা ক'রে নি, তারপত্র 
তোমার সংগে দেখা করবে] । | 

(প্রস্থান ) 
বিপদ্বারণ নারায়ণ, তুমি আমার ছেলেকে ম্মতি দিয়ে রক্ষে কর। 
আমার একমাত্র ছেলে, বি “থে গেলে সংসার নই হ'য়ে যাবে ঠাকুর ! 
( প্রস্থানোগ্যত ) 


[ একটি ভিক্ষুক তানপুরা বাঙ্জাই়৷ গান করিতে করিতে আঙিনায় 
প্রবেশ করিল । ] 
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(গান ) 
আমায় তূমি অনেক দেছ দাওনি শুধু গান, 
আমার তুমি ছু-খ দিয়ে বাচাও ভগবান। 
পথিক আমি লক্ষ্যহারা 
ফিরি একা এক। 
মরুভূমির মরণ তৃষা 
একটি জলের রেখ! 

আমা তুমি সকল নিয়ে দ1ওগে! স্থরের ত্রাণ। 
করুণা । তোমার বাড়ী কোপায় বাবা? 
ভিথারী। আমার বাড়ী নেই মা। 
করুণা । কোথায় থাক? 
ভিখারী । ধিনি যখন যেখানে আশ্রয় দেন সেইখানেই থাকি । 
করুণা । তোমার কে আছে? 
ভখারী। স্ত্রী, পুত্র, কন্তা, ভাই, বোন সবই আছে । 
করুণা । তবে? 
ভিখারী । আমার সংসারে আমার ছাড়া আর কারও অভাব নেই। 
করুণা । কেন? 
ভিখারী । সকলের অভাৰ পূর্ণ করতে গিয়ে আমার অভাব পুর্ণ হ'ল না । 
করুণ! । তাই বুঝি বাড়ী ছেড়ে বেরিয়েছ ? 
ভিখায়ী। বাড়ী আমি ত' ছাড় নি, বাড়াই আমার সাথে আড়ি কবেছে। 

( প্রস্তানোগ্ত ) 

করুণা । চলে যাচ্ছ? 
ভিখারী । চলে যাওয়াই ত” স্বভাব আমার । 
করুণা ॥ ভিক্ষা নেবে না? ূ 
ভিখারী । বড়ে] লোকের বাড়ীতে ভিক্ষা! নেই না। 
করণা। কেন? 
ভিথারী। ছে।ট হক যাবার তয্বে। 
করুণা । তবে এসেছ কেন? 
ভিখারী ! গান শোনাবার জন্তে-- 
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করুণা । কেন? 
ভিখারী | বড়লোকের বাড়ীতে গ্রানের বড় অভাৰ-- 
করুণা । সারাজীবন এমনি করেই ৰেড়াবে। 
তিখান্বী। জোড়াতালি দিয়ে সংসার করে লাভ কি মা! ঘর বাধতে চেষ্টা 
করলেই ত' আর ঘর বাধা যায় না! 
(গান করিতে করিতে প্রস্থান) 
(পথিকের গান ) 
যা চেয়েছি তাই পেয়ে ছি 
তবুহাদয় কাদে 
অনেক পাওয়ার তীব্র জালায় 
নয়ন আমার ধাধে 
আমার প্রভু রিক্ত কর, মুক্ত কর প্রাণ, 
দাও গে! মোরে গান । 
( বিষগ্-হৃদয়! করুণার অধোবদনে ধীরে ধীরে প্রস্থান ). 


তৃতাক্স দৃশ্থয 
৭নিখিল-বজ-নারী--ভ বনের? কার্য্যালয় 
কলিকাতা! 
[ মঞ্, প্রফেসার মুখার্ছি; ইলা ও উৎপল ] 


মন্্ু। 77206698০: 10০০7197099, আমি আপনাদের কাছ থেকে বিদ্বায় 
নিচ্ছি। 

প্রঃ মুখার্জি । বিদায়? ৫সকি? ৰ 

মন্তু। আপনাদের সমিতির সভানেত্রীত্ব গ্রহণ করা আমার পক্ষে একেবারেই 
অসম্ভব । 

প্রঃ মুখার্জি। কেন? 

ম্ু। আপনাদের সমিতির আদর্শ ও কাজে সামধন্ত নেই। 
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প্রঃ মুখাজি। কেন? 


মতু। 


নারীর কল্যাণ আপনারা চাঁন না, আপনার! চান নারীকে নিযে খেলা 
ক'রতে। 


প্রঃ মুখাজি। কি বলছেন, মন দেবী? 


ম্তু। 


ইলা। 
মঞ্। 


উৎপল । 
মু 


উৎপল। 


মনু 


উৎপল । 


৷ 
উৎপল। 


ম্জু। 


ইলা । 


আমি ঠিকই বলছি, বিশেষ অনুসন্ধান করলে আপনিও তাই 
বলবেন । 

00 17710151109 1100198] ম্জুদি। 

তোমাদের 11০72] হওয়ার 5191:1810 ষে কি তা আজও বুঝে 
উঠতে পারলাম না, ইলা। 
তা হ'লে বুঝতে হবে বুঝবার চেষ্টাই করনি । 
খুব ভাল ক'রে বোঝবার চেষ্টা করেছি বলেই আজ আর আপনাদের 
সংগে কান্গ কর! সম্ভবপর হচ্ছে না। 

[19 15 11810 তুমি মোটেই 11668] নও । তোমার সম্বন্ধে 
আমাদের একটা উচ্চ ধারণ! ছিল ! কিন্তু এখন দেখচি বিংশ শতাব্দীর 
স্যতার ধারা তোমার কাছে একেবারেই অজ্ঞাত। কুপমণ্ডুক হয়ে 
কোনও প্রতিষ্ঠান গড়া চলে না মঞ্ু। ০০. 0009 ৪৫৭1 
00150] (09 000 01781710৮ ভ01010. 

প্রগতির পথে আলো পেতে গিয়ে যদি মন্ুষ্যত্বকে বিসর্জন দিতে হয়, 
তবে তার চেয়ে কুপমণ্ক হয়ে থাকা শতগুণে শ্রেয়। আকাশে 
উড়ে ভাগাড়ে লক্ষ্য থাকার চেয়ে না] ওড়াই ভাল উৎপল দ1। 

410 ভা ৬ এ]101652 

11010 (109 11091. 

মনু ! 

আমি ঠিকই বলছি উৎপল দা! শকুনির চেয়েও ভীষণ আপনারা । 
শকুনি মৃতকে ভক্ষণ ক'রে ধরনীকে রক্ষা করে, আপন,রা জীবিতকে 
শোষণ ক'রে জাতিকে পংগু করেন। বাঘও ত আপনাদের তুলনায় 
মহৎ। | 

কি যা” তা+ বলছেন সগ্তুদি? 


১৮ 


মু । 


উৎপল। 


মনথু। 


উৎপল । 


ম্ত। 
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সময়ে সময়ে যা তা বলারও প্রয়োজন হয় ইলা। তুমি তোমার 
উৎপলদাকে ষে চোখে দেখেছ, আমি ত' আর সে চোখে দেখিনি । 
যৌবনের উন্মাদনায় তুমি তাকে ভালবেসেছো, আমি তাকে নারীর 
কল্যাণে বিচার করেছি। 

17015559017 1100101)61]66, 50৮ 01691060625 6211075 
[)018521)96. 

আমি না হয় 001756796 বকচি। কিন্তু আপনার যদ্দি একতিলও 
92705 থাকতো, আপনি 'লজ্জায় অনৃশ্ত হ'য়ে যেতেন। আমার 
[6912090070, এখনও 2.০06016 হয় নি কেন? আমি কৈফিয়ৎ 
চাই, আপনি কেন এতগুলি নারীর সর্বনাশ কোরচেন? চুপ ক'রে 
থাকলেন ষে? জবাব দিন। প্রতিষ্ঠান গড়তে এসেছেন, না? 
ৰড়ে! বড়ো বুলি আওড়ালেই বড়ে! হওয়! যায় না। 

যারা এই সমিতির শরণাপন্ন হয় তারা! সতীত্ব বিসঙ্জন দিয়েই 
আসে, এখানে সর্বনাশের প্রশ্নই উঠে না। আমাদের বরং আরেক 
ধাপ এগিয়ে যাওয়া! উচিৎ। জাতির কল্যাণে যেমন ক'রে হোক 
পতিতাদের সন্তানের জননী ক'রে তুলতে হবে। সতীত্বকে বড়ো 
করতে গিয়ে নারীত্বকে ত আর ছোট করা চলে না। 

চমতকার |] 70159901 110010167066, %001 00007760170 | 


প্রঃ মুখাজ্জি। উৎপল বাবু আপনাদের সমিতি আপনারাই চালান। 


উৎপল । 


চটুবেন না 10159907 1109011)61106, এ ছাড় দুর্বল ভারতে 
নারীবল জাগ্রত করার উপায়ান্তর নেই! 


প্রঃ সুখার্জি। যদ্দি তাই হয়, তা'হলে আমারও এই প্রতিষ্ঠানের সাথে অচিরে 


উৎপল । 


সম্পর্ক ছিন্ন করাই একমাত্র উপায়। নারীত্বকে ফুটিয়ে তোলার পথে 
সতীত্বের যদি কোনও মৃল্যই না থাকে তবে নারীজাগরণের ব্রত নিয়ে 
যে ভবন তৈরী করেছি আমরা, তার প্রতিটি ইষ্টক ভেঙে চুরমার 
ক'রে এখখুনি গংগার জলে চাপিয়ে দেওয়া উচিৎ। 

পতিতাদের জীবনও ত' ব্যর্থ ক'রে দেওয়া উচিৎ হয় না, 
[70159901 1100101610061 . 


১ম অঙ্ক, ৩য় দৃশ্তা ] শেষদান ১৯ 


প্রঃ মুখাজি। নিশ্চক়্ই না! কিন্তু পতিতারা ত* আর বারবনিতা নয়, 
117, 70 | দুর্বৃত্তের পণুবল যাদের নারীত্বক পদদলিত করে 
তারা নিষ্ঠুর সমাজের পরিত্যক্তা হলেও অসতী নয়। অসহায় বলে 
সমাজ তাড়িয়ে দেয় যাদের তারাই নারীভবনের শরণাপন্ন । তারা 
যদি নতুন ক'রে সংসার করতে চায়, আপত্তি নেই। সন্তানের 
জননী তার! হোক, কিন্ত ব্যভিচারের পথে নয়, বিবাহ ক'রে। 


ইলা। কিন্তু যে সব বারবনিতা অনুতপ্ত হ'য়ে আমাদের নারীভবনে আসে? 

প্রঃ মুখাজি। আমরা তাদের অন্নুতাপকে শ্রদ্ধা ক'রবো । 

ইলা। তারা যদি সন্তানের জননী হ'তে চায়? 

প্রঃ মুখাজি। তাদের বিবাহ দিতে হবে। 

উৎপল। সমাজে কি তাদের স্থান কোনও দিন হবে? 

প্রঃ মুখাজি। যাতে হয় তারই ব্যবস্থা করবার জন্যই ত' আমাদের এই 
প্রতিষ্ঠান । তা যদি না হয় তবে আমাদের ভবনের উদ্দেস্ত ব্যর্থ. 
হয়েছে বুঝতে হবে । 

উৎপল। কিন্তু আপনারা যে পথে নারীজাগরণ আনতে চান সে পথে নারীর 
কারাগার তৈরী হবে, 1১019901 11001061196 1 প্রগতির পথ 
আরও মুক্ত হাওয়া চাই। আলে! বাতাসের অভাবে. নারী তার 
শক্তি হারিরে এগিয়ে চলেছে মৃত্যুর দিকে' তাকে ভার বন্দী করবার 
চেষ্টা করবেন না আপনারা । পুরুষের অত্যাচারে নারী আজ . 
জর্জরিত, দিনের পর দিন তারা আর চোখ বুজে কত উৎপীড়ন 
সহ্য করবে বলুন ত'? 

মগ্তু। পুরুষের বিরুদ্ধে নারীকে উত্তেজিত ক'রে তার হৃদয় 'অধিকার করা 
ভারি সহজ, তা আমিও জানি উৎপল বাবু। কিন্তু দুশ্রিত্র 

: পুরুষের সমবেদনার চেয়ে নির্মম পুরুষের অত্যাচার ঢের ভাল। 
নারী-প্রগতির নামে নারী-বিদ্রোহ জাগিয়ে তোলে ষারা তার! 
দেশদ্রোহী । পুরুষের মনুষ্যত্ব গেলে নারীর জীবন লাঞ্ছিত হয় সত্য 
..কিন্ত পুরুষের পুরুষত্ব গেলে নারীর জীবনের কোনও মৃল্যই থাকে না। 
ইলা। তবে কি নারী চিরদিনই পুরুষের দাসত ক'রবে বলতে চান মঞ্জুদি? 


২৯ তশেষদান [ ১ম অন্ধ, ওয় দৃশ 


মনূ। পুরুষের দাসত্ব শ্বীকার করা অন্যায় সত্য, কিন্তু পুরুষের উপর 
প্রভৃত্ব করার বাসনা ষে পাপ। একের অধোগতির উপর অপরের 
ষে প্রগতি তা কোনও দিনই টেকেনা ইল]। | 

উৎপল । পুরুষের সাথে সমান তালে পা ফেলে চলবে নারী, তা যদি পুরুষ 
বরদাস্ত করতে না পারে, তা হ'লে নারীর বিদ্রোহ ঘোষণ কর ছাড়া 
উপায় কি? নারী ত' আর পাষাণ নয়, তার আশ! আছে, আকাংক্ষা 
আছে, সম্ভাবনা আছে, ভবিস্তং আছে। নারীর শক্তির অভাবে 
সমগ্র জাতি ষে আজ অচল, অনড় অবস্থা এসে পৌছেছে, তা যদি 
আজও বুঝতে না পেরে থাক মঞ্জু, তা হ'লে তোমার নারীত্বে ভাটা 

. পড়েছে বুঝতে হবে। 
ইলা। আপনি নারী, আপনিও আমাদের ছঃখ বুঝবেন না মঞ্জুদি? 


ম্থ। ছুঃখ আমি বুঝি! নারীর অন্তরের বেদনা কি আমার নয়? 
কিন্তু বলের দ্বারা পুরুষকে জয় করার চেষ্টা নারীত্বেরই অপমান, 
ইলা। প্রেম দিয়ে পুকষকে আপন ক'রে নেবার শক্তি হারিয়েছে 
বলে নারীর আজ এই ছুর্দশা। নারীর একটান1 চরম স্বার্থপরতার 
জন্যই বাংলার ঘরে ঘরে আজ অশান্তির আগুন। বাংলার কুলনারী 
ভালবাসে, কিন্তু ভালবাসতে জানে না। তার ভালবাসা পুকুরের 
জলের মত, তাতে পিপাসা মেটে, কিন্তু তৃপ্তি হয় না। পুরুষরা না 
হয় নারীকে বন্দী ক'রে অপরাধই করেছে, কিন্ধ নারীর হৃদয়ে ত? 
ভালবাসা ছিল, সে কেন তাই দিয়ে পুরুষকে উদ্দার ক'রে 
তোলে নি? 


( নারীভবনের অন্যতম সভ্য স্থহাস প্রবেশ করিল ) 


প্রঃ মুখাজি। আরে সুহাস যে, 90 216 1866 117. ০0261169. 

স্থহাস। যেখানে অনিয়মই প্রগতি সেখানে বিলম্বে নিশ্চয়ই কার্ধ-হানি 
হয় না। 

মন্ু। ০0 216 128 সুহাস বাবু! 81205 00205 0০: 9০০] 0612. 

স্থহাস। আপনাদের ভবন থেকে ধন্তবাদ পায় যারা তারা মানুষের করুণার 
পাত্র, মঞ্থু দেখী! 


১ম অঙ্ক, ওয় দৃশ্য ] €শেষদান ২১ 


প্রঃ মুখাজি। (হাসিতে হাসিতে) ঠিক বলেচ, সুহাস! 89617000 
00৪ 500 216 & 7016 006 01 006 7319020. 

স্থহাস। কিন্তু এত বেশী রক্ত শোষণ ক'রেছি যে রক্তে অরুচি ধরে গেছে 
ভায়া । এখন অগ্রি-মান্দ্য, তাই ভাবছি দ্বিন কতক তবন থেকে 
দুরে সরে গিয়ে মুক্ত হাওয়ায় বাচবার চেষ্টা ক'রবো। 

প্রঃ মুখাজি | হ1- হাহা, 901099 1795 0860. ৪. 0906]00 70911601. 

মঞ্জু। অতিরিক্ত লালসার ৪:57-০9০%, নয় সুহান বাবু? 

স্বহাস। সে কথা মহামান্ত 9০০90 সাহেবকে জিজ্ঞাসা করুন। 176 19 
06 00656 791501) 10 20521. 

উৎপল । 5ঃঘ এ] স্থহাস! তোমাদের যদি এ প্রতিষ্ঠান ভালো না লাগে 
900 102. 2.1] 1691). 

ম্বহাস। 7২০51702190. দেবার জন্তেই ত' এসেচি। কিন্তু যাবার সংগে 
সংগে আপনার প্রতিষ্ঠানও যাতে যায় তার একটা পাক! বন্দোবস্ত 
করে যেতে হবে ত'! পুণিমার আলোয় যার ভিত্তি স্থাপন 
করেছিলাম, অমাবস্যার ঝড়ে তার দেওয়াল ভেডে দিয়ে তবে ত, 
নিশ্চিন্তু ভয়ে যেতে পারবো । 4 0%০10108, ৪, 1090৫, ০8 
৬০,0110026 9100 10001) ] 9172] 106 ০0. আপনার প্রেমের বুন্দা- 
বনে আগুন জালিয়ে দেই, তা না! হ'লে কোথাও যে শাস্তি পাব না ! 


( দ্রুত পদক্ষেপে বাহির হইয়া গিয়া ক্ষণকালের মধ্যেই ফিরিয়া! আসিল, 
পশ্চাতে আমিল একদল মহিল! । ) 
স্থহাস। ( মুর দিকে অংগুলি নির্দেশ করিয়া ) মুখেও 15 00 [01081060. 
আপনারা আপনাদের অভিযোগ নিজে পেশ করুন। 
(সকলেই অবাক নেত্রে মহিলাগণের দিকে তাকাইয়! থাকিলে 
উৎপল আস্তে আন্তে সরি! পড়িল ।) 


সংকোচের কোনও কারণ নেই আপনাদের, সত্য প্রকাশে সাহস 

_ অবলম্বন করুন! 
জনৈক মহিলা । অকথ্য অশ্লীলতা কেমন ক'রে প্রকাশ ক'রবো সুহাস বাবু, 
আমাদের বিদায় দ্রিন। নারীভবনে নারী না থাকাই ভাল। 


২২ ০শবদান [ ১ম অঙ্ক, ওয় দৃশ 


চতুর্দিকে বিষধর সর্প ফণা বিস্তার করে থাকে যেখানে, সেখানে 
কেমন করে আমর] নিরাপদে ব্রেচে থাকতে পারি বলুন ত;? 

ম্ু। কি হয়েচে আপনাদের ? 

মহিলা । সেক্রেটারীর নির্যাতনে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেচি। 

য্থ। নির্যাতন? কেন? 

মহিলা । তার কুমতলবকে প্রশ্রয় দেই নি বলে। 

মঞ্তু। এতদিন আপনার! মে অভিযোগ করেন নি কেন? 

মহিলা । ভয়ে। 

মন্ু। ভয়? ভয় কিসের? 

মহিলা । দ্বিগুণ অত্যাচারের । 

সুহাস। শরণাগতের ভয় না হওয়াই অস্বাভাবিক মঞ্থ দেবী । 


(চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া । ) 


17676 15 072 50001001612 

প্রঃ মুখার্জী । কে? 

স্থহাস। বিশ্বাসঘাতক ১০০৪)! 

ইলা। ( সভয় কঠে) উৎপলদা নেই? 

স্ুহাস। তুমি পথ পাওনি বুঝি ? 

মঞ্ু। স্থৃহাস বাবু? 

নুহাস। আমি ঠিক বলছি, মঞ্থু দেবী। ইলাই ত* উৎপলের সর্বনাশ ক'রেচে। 

মহিলা । ঠিক ব'লেচেন আপনি। পাপের পথে উৎপল বাবুর যেটুকু সংকোচ, 
ছিল, তা নষ্ট করেচেন উনিই | নারী হয়ে নারীর এতখানি সর্বনাশ 
করবেন, তা আমরা কোনও দিন ভাবতে পারিনি দিদিমণি। 

স্থহাস। (ইলার প্রতি) তুমি তোমার উৎপলদাকে নিয়ে এই প্রতিঠান 


থেকে দূরে সরে যাবে কিন! বল? 
ইলা । নিশ্চয়ই । পার্বত্যনদী মরুভূমির মাঝে তার সহজ স্বচ্ছন্দ গতি হারাতে 


চায় না। 
্‌ (গুস্থানোগ্ত ) 
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ইলা। ( চলিতে চলিতে ) স্বাধীন রমণী পশ্চাতের আহ্বানে সাড়া দেয় না। 
সন্ুথে তার অনন্ত সম্তাবন! 
(বাহির হইয়া গেল) 
মঞ্ত। ( মহিলাগণের প্রতি ) আপনারা যান, আজ থেকে যা কিছু আপনাদের 
অভিযোগ, তা অবিলম্বে পেশ ক'রবেন। আ'র একট] কথা, উৎপল 
আর ইল! আপনাদের আশ্রমে প্রবেশ করলে তৎক্ষণাৎ সংবাদ দেবেন । 
মহিলা । কিন্তু এ আশ্রমে অনেক উৎপলই যে আসা-যাওয়! করে, দিদিমণি। 
প্রঃ মুখাজি। এখন হোতে উৎপলের দলের উপর সতর্ক দৃষ্টি থাকবে। 
আপনার! নিশ্চিন্ত থাকুন । 
( মহিলাগণ নমস্কার করিয়া! প্রস্থান করিল । ) 


এবার থেকে ০৪11] হ+য়ে চলতে হবে, মঞ্তু দেবী । 

মঞ্ু। নিশ্চয়ই। 

[ ত্বরিত পদে প্রণব প্রবেশ করিল ] 

প্রণব |! ০০০৫ 7/01001751 

সকলেই । ০০০৭. 110101061 0০০০. 11011117051 

প্রণব । ১০৮ 916 21110051999. 0০৪0 ৮০0 001 91810 ০0] [019510910 
101 2, 16৬7 11011001692 

স্থহাস। ০০. 216 00 11)6 1)0796-02010, 1017. 7২০৮. 

প্রণব । তাই ব'লে তোমাদের শিবের বাহনে আমি কোনও দিনই চড়তে 
পারবো নাঃ স্হাস। 

স্ুহাস। দুর্দিন পরে যে জাহাজে চড়ে বিলেত যাবে তাঁকে শিবের বাহনে 
চড়তে বলবেই বা কে হে। আমাদের সংগে এতদিন কারবার করলে, 
এতখানি ভূল বোঝা তোমার উচিৎ হয় না, বন্ধু। 

গণব।॥ রহস্ত করবার সময় আমার মোটেই নেই, স্থুহাস। 4 ঘি 0109 
(0 ৮০00] 70765102101. 

স্হাস। তা বেশ ত'। ড/179 ৪, 10৬ ৮0105, 502170 19208 [)01019. 
আমর যাচ্চি (উঠিল ) আমাদেরও 707075216 1511 টা বাড়ীতে, 
কি বলেন 7701. 14001006166 2, 

গ্রঃ যুখাজি। ০০ 279 17161161 


২৪ 


মনত 
স্থহাস। 


মু | 
প্রণব? 


মন্ু। 


প্রণব ৷ 
মু। 
প্রণব । 
মগ্ু। 


প্রণবণ 


মু। 
প্রণব । 


মন্তু। 
প্রণব । 
মু। 


প্রণব। 
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[07. 7২০9 একটা 997758:000 0192৪ করলে দেখচি। 
5256 বেশি থাকলে 96052:001) ত, হবেই 151) 70৮. £০০৫ 
10 ( হাসিল )। 

(স্থহাস ও প্রঃ মুখার্জির প্রস্থান ) 


তুমি কি হ'লে বল ত? 

আমি কি হ'যক়পেচি সে বিচার করবার সময় নেই আজ, কি হব তাই 
পরামর্শ করতে এসেচি তোমার সংগে । 

সাহেব হবে, সে ত' জানা কথা । তোমার পাগলামির জন্তে আমারও 
আর মান-সম্রম থাকে না। 7১০1, 1109০21১1166, স্থহাস বাবু, 
এরা কি মনে করবেন বল ত?? 

অতখানি লোকভয় আমার নেই, মন্ত্র! আমি আমার নিজের 
1%0001019 নিয়ে চলি, আর চলবও । 

তুমি যা ইচ্ছে তাই করবে, আর তাই আমাকে বরদাস্ত করতে হবে, 
এ তোমার অন্ঠায়, একটু সাবধান হোয়ে চলতে শেখ। বিলেত ত, 
অনেকেই যায়; কৈ তারা ত' তোমার মত পাগলামি করে না! 

আমি পাগল না বুদ্ধিমান সে বিচার পরে হবে। 

সবই যদি ভবিষ্যতের জন্ঠে ফেলে রাখ, তবে বর্তমানে কোনও কাজ 
নেই বল! 

কাজ আছে বলেই ত+ এসেছি, গুরুতর কাঞ্জ, তুমি সে কাজে 
আমাকে সাহায্য কর মঞ্ডু। 

আগে কাজটাই শুনি । 

কাজ গুরুতর হোলেও তোমার কাছে ত1 অতি সহজ, অতি অনায়াস- 


' সাধ্য, বল মন্তু, আমায় সাহায্য দেবে কিনা বল। 


তুমি আমাকে মোটেই বিশ্বাস কর ন! প্রণবদা ! 


কেন? 
ত না হ'লে সাহাষ্য চাও। তোমার কাজ কি আমার কাজ নয়? 


তুমি যেন কি রকম হ*য়ে যাচ্ছ- 
আজ আমার সন্মুথে অভ্রভেদ্দী হিমালয় । আমি কোনও দিন স্বপ্নেও 
ভাবিনিঃ আমার স্বচ্ছন্দ-ভ্রমণের পথে এত বড়ে। বাধ এসে দাড়াবে! 
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মু। 
প্রণব। 


মনু। 


প্রণব । 
মন্তু। 
প্রণব । 
মনত । 
প্রণব । 
।মন্। 
প্রণব। 


ম্ু। 


প্রণব । 


মরু । 
'প্রণব। 
ম্ডু। 
প্রণব | 


ম্তু। 
প্রণব । 


মনত । 
প্রণব । 


মু । 


কি হ'য়েচে বল লা! 

আমার কল্পনার প্রাচীর বুঝি বা ধূলিসাৎ হয়, সন্তু! 

স্পষ্ট করেই বলন৷ প্রণবদা, তুমি চিরকালই কি আমার কাছে হেঁয়ালি 
হোয়ে থাকবে । তুমি অমন করে দীর্ঘশ্বাস ফেলোনা । 

আমার বিলেত যাওয়ার সাধ অপূর্ণ থেকে গেল মঞ্জু! 

কেন? 

বাবার আদেশ, বিলেত যেতে হোলে বিয়ে করে যেতে হবে। 

ভালই ত”। 

কিন্ত তার মনোমত পাত্রীকে বিয়ে করতে হবে-_ 

তাতেই বা দোষ কি? 

দোষ ষোল আন! । বিয়ে করবে৷ আমি, অথচ আমার £1660100 ০৫ 
961000]) থাকবে না। এ তার অন্তায় জবরদস্তি মণ্থু। 

উত্তেজিত হোয়োনা প্রণবদ1, তুমি তার আদেশ পালন কর। 
অনথণক সংসারে অশান্তি ডেকে আনবে কেন? 

তা আমি পাববো না মন্ত্র! সমগ্র বিশ্ব যর্দি আমার বিরুদ্ধে 
দাড়ায়, আমি নিয়ে সংগ্রাম করবে । 

সম্বন্ধ স্থির হোষেছে কি? 
হ্যা। কাল সন্ধ্যের পাকাদেখার কথা ছিল, আমি পালিয়ে এসেছি । 
অন্তায় ক'রেছ। 

তুমিও অগ্তায় বলবে । 

তোমার স্ঠায় অন্যায়ের বিচার আমারই ত' কর্তব্য । 

তা ত'জানি! আর সেইজন্েই তোমার কাছে পালিয়ে এসে 
বাচতে চাই মগ্ু! 

কিন্তু পালিয়ে আসা ত" কাপুরুষের লক্ষণ ! 

একটা পাড়াগেয়ে অশিক্ষিতা গরীবের মেয়েকে বিয়ে করা 
[০০০ 7২০৮ এর পক্ষে ততোধিক কাপুরুষত!। 

বাংলার কন্া্গায়গ্রস্ত দরিদ্র পিতাকে রক্ষা করবার ব্রত নিয়ে যারা 


. নারীভবনের প্রতিষ্ঠ। করেছে তাদের মুখে একথা মোটেই শোভা 


পায় নাঁ। 


২৬ 
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প্রণব । তোমাদের নারীভবনের আদর্শ রক্ষা ক'রতে গিয়ে আমি আমার 


মন্তু। 


প্রণব। 


মু । 


প্রণব । 


ম্ু। 
প্রণব । 


মণু। 
প্রণব । 
মঞ্তু। 
প্রণব । 
. অন্্ু। 
প্রণব । 


মন্তু। 
প্রণব । 


ব্যক্তিগত আদর্শকে বিপন্ন ক'রতে পারি ন|। 
জাতির কল্যাণে ব্যক্তির আত্ম-বিস্বৃতি আজ একান্ত প্রয়োজন ভারতে ! 
ভ্রিরমান জাতির পতনের মুখে তোমরা যদি আজ বলি আদর্শ 
নিয়ে না দাড়াও তাহলে দীন ভারতের জঘন্ত ছুর্দশা কেমন করে 
দূর হবে প্রণবদা? রর 
96] 707596152:00. 19 006 [5 19৬ 01 12.016. যদি মনে কর 
আমার আদর্শে প্রতিষ্ঠানের শৃংখলা নষ্ট হবে, আমাকে পদত্যাগ 
করতে অনুরোধ কর, আমি হাসি মুখে বিদায় নেব। 
যা! খুশি করতে পার, কিন্তু তুমি তোমার পিতার আদেশ অমান্ 
না করলে খুশি হব। | 
[7150997৮1০1 পিতার আদেশ্রেরও একটা সীমা আছে। যাবজ্জীবন 
যেখানে বন্দী হতে হবে সেখানে আলো না থাকলে বাঁচব কেমন 
করে মঞ্থু। অমার জীবন-সংগিনী হবার যোগ্যতা তুমি ছাড়া আর 
কারও নেই। 

( মঞ্থুর হাত ছুটি দৃঢ় ভাবে চাপিয়া! ) 


বল মঞ্জু বল, আমার এ প্রস্তাব সমর্থন করবে_ 

না । 

তুমি আমার জীবনসংগিনী হোতে চাও না? 

তাহ'লে আমি কি এতদ্দিন ভুলই বুঝে এসেচি। 

তা তুমি জান, কিন্ত আমি তোমার জীবনসংগিনী হোতে পারবনা ! 
পারবে না? 

না! 

কারণ? 

কারণ অপ্রকাশ্ঠ ' এ 

অপ্রকান্ত ? আমার কাছে তোমার ত” গোপনীয় কিছু থাকতে 
পারে না, মু? 

পারে বৈকি । 


মু? 
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মু । 
প্রণব । 


মগ । 


প্রণব | 
মু । 


প্রণব । 


মনু 


প্রণব । 


মন্ু। 
প্রণব। 


মু। 


প্রণব । 


ম্তু। 


প্রণব। 
মু । 
প্রণব । 
মগ 
প্রণব । 
মু । 
প্রণব। 


আমি এক বর্ণও মিখ্যে বলিনি, প্রণবদ] ! 

আমি যে বিশ্বাস করতে পারছি না, মঞ্থু" 

বিশ্বান তোমাকে করতেই হবে। আমাকে বীধতে কেউ কোনদিন 
পারেনি, তৃমিও পারবেন! ॥ 

আমি কি তবে এতদিন মরীচিকার পিছনে ছুটেছি ! 

তুমি বিলেত যাবে, বড়ো হবে, তোমার সম্মুখে কত বড় ভবিষ্যৎ, 
তুমি কেন মরীচিকার পিছনে ছুটবে, প্রণবদা ! 

আমি বিলেত যাবন! মঞ্থু, বল তুমি আমাকে ভালবাস কিনা ? 
ভালবাসি, নিশ্চন্নই ভালবাসি, কিন্তু তোমার কামনার পথে কোন- 
দিন ধর! দেবনা, দিতে পারিনা । 

কিন্তু আমি যে মানুষ, মঞ্তু। 

সেই জন্তই তোমাকে বিয়ে করতে হবে। 

ষদ্দি তুমি বারণ কর, আমি কোনদিন বিলেত যাবনা। আজ 
থেকে আমাদের আদশ নিশ্চয়ই এক হবে, তুমি বিশ্বাস কর। 


ত1 হয়না,প্রণবদ্দা! তুমি ফিরে যাও, তোমার সমাজ আছে, আমাকে. 


জীবনসংগিনী করে কেন তুমি তোমার মা-বাপের মনে আঘাত, 
দিতে যাবে? 
আমি জাত মানিনা। 
তারা ত' মানেন । আজ উঠি প্রণবদা । 
্‌ েঠিল) 
মু? 
আবার দেখা হবে। 
কথন? 
প্রয়োজনের দিনে 
আমাকে একলা ফেলে দিয়ে যাচ্ছ ! 
উপায় নেই গণবদা ! ( বাহির হইয়া গেল ) 
€চেয়ারে বসিয়। গালে হাত দিয়া ভাবিতে ভাবিতে ) মঞ্ুও 
চলে গেল! 


দ্বিতীয় অংক 
প্রথম দৃশ্য 


বৈদ্াবাটির একটি ক্ষুত্র দরিদ্র পল্লী, উাহারই একপ্রান্তে ফকিরদাস চট্টো- 
পাধ্যায়ের বহু পুরাতন শীর্ণ একখানি মাটির ঘর। চালে খড় নাই, উঠানের 
চতুর্দিকে প্রাচীর নাই, সংস্কারের অভাবে দেওয়ালের মাটি ধ্বসিয়া পড়িতেছে। 
বসত বাটির সম্মুথে একখানি ছিন্ন মাছুরের উপর মাথায় হাতদিয়া ফকিরদান 
উপবিষ্ট। কন্ঠ! সরযূ তামাক সাজিয়! প্রবেশ করিল। 


সরযু। 


সরযূ। 
ফকির। 


সরযূ। 
ফকির। 


সরযু 
ফকির। 


সরযু। 


ফকির । 


সরযূ। 


বাবা 
(চিস্তামগ্ন ফকির উত্তর দিলনা ) 


( আরও কাছে আসিয়৷ ) বাবা ! 

আয় মা, সকাল বেলা তামাক সেজে আনা নিত্য কর্ম হোয়েছে তোর, 

বড় বদ-অভ্যাস করে দিচ্ছিল মা। তুই তো আর চিরদিন এ বাড়ীতে 

থাকবি না ! : 
( সরযুর হাত হইতে কলিকাট লইয়া তামাক টানিতে লাগিল। ) 


কাল রাত্তির থেকে তোমার কিচ্ছু খাওয়! হয়নি, কিছু আনবে বাবা ? 
না! মাঃ আজকেও কিছু খাব না, তোর মাকে বলে দে যেন খাবার 
ন। করে। 
কেন বাবা? 
তুই ত+ জানিস মা, মধ্যে মধ্যে উপোষ দিলে আমি বেশ থাকি, 
কোন কষ্ট হয় না! 
কিন্ত এমনি ক'রে শরীর নই ক'রলে-_ 

(কাদিয়া ফেলিল ) 


কাদিন নে মা, আমার কিছু হবে না, গরীবের শরীর পাষাণের 
চেয়েও শক্ত, সযু। 
আমার জন্যেই তোমার এত কষ্ট বাব! ! 
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ফকির। তোর জন্তে কেন কষ্ট হবে মা, তুই ত” ঘরের এক কোনে অবহেলায়, 
দিন কাটাস, আমি সবই জানি সমু! (চোখ ছুটি, ছল ছল করিয়া 
উঠিল । ) এক গ্লাস জল আন ত" মা! 
সবযৃূ। একটু শরবৎ খাও না বাবা? 
ফকির। দুঃখের শরীরে শরবৎ কি হবে বেটি! 
(সরযূ বাহির হইয়! গেল ) 


( এক গ্লাস জল হাতে লইয়া সরযূর বিমাতা চন্দ্রা প্রবেশ করিল । ) 


চন্ত্র। বলি জল খেয়েই কি সার! জীবন কাটবে তোমার । 
( জলের গ্লাসট স্বামীর হস্তে দিল । ) 


ফকির। ঈশ্বরের ইচ্ছা হ'লে না খেয়েও কাটতে পারে। 

চন্দ্রা। তা! ভাল, কিন্তু মেয়ে বুড়ো হ'লেও আইবুড়ো নাম ঘুচবেনা, সেদিকে 
খেয়াল আছে কি? 

ফকির। আমি চেষ্টার মালিক চেষ্টা করচি, এর বেশী আমি আর কি করতে 
পারি চন্দ্রা? যে ডালই ধরবে! সেই ডালই যদ্দি ভেঙে যায়__ 

চন্ত্রা। বামন হ'য়ে চাদে হাত দিলে ডাল কেন গাছই ভাউী উচিৎ। মেয়ের 
পরণের কাপড় লোটাতে পারেনা সম্বন্ধ করতে গেলে জমিদারের 

: ছেলের সংগে । তোমার দুর্গতি হবে না ত' হবে কার? 

ফকির । জমিদার নিজে যেচেই এসেছিল চন্দ্রা। আমাব কি সেখানে যাবার 
সাহদ থাকতে পারে! প্রাসাদের সংগে বন্ধুত্ব করতে গেলে কুডে 
ঘরই নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যায় তা আমি জানি__তবু ভেবে ছিলাম ছুনিয়ায় 
অনন্তবও ত' কিছু নেই! 

চন্দ্রা । তুমি যা তা না ভাবলে সংসারের এমন অবস্থা হয়। তখন বারবার 
বললাম আমার বোনপোর সংগে বিয়ে দাও, তুমি রাগ ক'রে ছু্দিন 
খাওয়াই বন্ধ করলে । আমার ত” আর পেটের মেয়ে নয়, আমার 
কথা শুনবে কেন? 

ফকির। তোমার বোনপোর সংগে বিয়ে দেওয়ার চেয়ে মেয়েকে আত্মহত্যা 
ক'রতে বল! ঢের ভাল । 

চন্দ্রা। বলি আমার বোনপো পাত্র খারাপ কিসে গা? 


খ্2ও 


ফকির। 


'চজ্জা। 


'ফকির। 


চন্দ্রা | 
চন্দ । 


ফকির। 
চন্দ্রা । 
ফকির। 
চন্দ্রা । 
ফকির । 


চন্দ্রা 
ফকির । 


চন্্রা। 
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তোমার বোনপো, সে কি কখনও খারাপ হ'তে পারে, তবে কিনা 
পাঁচজনে তাকে খারাপই বলে। 
আচ্ছা, আমি ত' আর মরিনি, দেখতেই পাব কত ভাল পাত্র 
তোমার মেয়ের ভাগ্যে জোটে । বিদ্বান জামাই করতে গিয়েছিলে 
যে, তবে কেন ঝাঁটা থেয়ে ফিরে এলে । তোমার মেয়েকে জমিদ্ধারের 
ছেলের বিয়ে না করলেই নয় আর কি। তে!মার মত সকলেই ত" 
ঘাসে মুখ দিয়ে চরে না। এখনও ভাল চাও ত' আমার মাণিকের 
সংগে মেয়ের বিয়ে দাও। 
তা আমি পারবে] না চন্দ্রা, সযূর বিয়ে নিয়ে তোমার মাথা-ব্যাথার 
কোনও প্রয়োজন নেই । 
কিন্তু আমার নিজের ছেলে-মেয়েদের বিষয়ে মাথা-ব্যথার প্রয়োজন 
আছে ত'? 

(ফকির উত্তর দিল না।) 
চুপ ক'রে থাকলে যে? দিন রাত্তির ত' মেরের বিয়ের ভাবনাই 
ক'রচো কিন্ত আমার ছেলেমেয়ে গুলোর উপর ত' কে।ন লক্ষ্যই রাখো 
না। ॥ 
লক্ষ্য ঠিকই রাখি, তবে গরীব বাপেদের অগ্তরের সহ ছেলেদের 
মায়েরা কোনও দিনই লক্ষ্য করে না, চন্দ্রা ! 
ছেলেমেয়েদের মুখে অন্ন দিতে পারেনা যে বাপ তার অন্তরের স্নেহের 
মূল্য কি বলতে পার ? 
তা ঠিকই, কিন্ত কি করি বল ত'? 
ভগবান হাত পা দিয়েচেন, চেষ্টা কর। 
চেষ্টা কি করিন। ভাব? চেষ্টা ক'রে ক'রে কতখানি শরীর ক্ষয় 
ক'রেছি তা দ্বেখেচ কি? 
তবুও ছেলেমেয়েদের বাচাতে হবে ত' ? বিয়ে না করণেই পারতে ! 
হু] বিয়ে না করলেই পারতাম, ত৷ ঠিক বলেচ চন্দ্রা! কিন্তু যখন 
বিয়ে করেই ফেলেচি তখন ত” আর নাঁকচ করার উপায় নেই! 
অত সব বুঝি না! ছেগেমের়েদের ভরণ*পোষণের ব্যবস্থ। করার 
ক্ষমতা যে বাপের নেই, তার বাচ1 মরা ছুই সমান। 
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ফকির। 


সরযু। 
ফকির। 


চন্ত্রা। 


ফকির। 


চন্দ্রা । 


ফকির। 


চন্দ্রা। 


বেঁচে যারা কাজে লাগেন৷ তাদের মরাই ভাল, না চন্দ্রা? 
(ক্ষিপ্র পদে সরযু প্রবেশ করিল । ) 


কি ষা তা বলচ বাবা? 
আমি ঠিকই বলচিরে স্যূ] আমি তোদের মুখে অল্প দিতে পারি না, 
আমার জীবনের মূল্য কি ম. 
মেয়ের কাছে দুঃখ যে একেবারে উলে উঠল, আমি যেন কিচ্ছু 
বুঝি না । বেশ থাক না মেয়েকে নিয়ে, আমর! না হয় আজই 
চ*লেযাচ্ছি। কথার বলে সতীনের কাটা, তাকে নিয়ে কেউ কোন 
দিন ঘরকন্না করতে পেরেচে কি যে আমরা পারবো 
দেখ চন্দ্রা। আজ সাত সাতটা বছর এ মা-মর] মেয়েটার উপর যথেচ্ছ 
অত্যাচার করেছ, আর আমি তা” মুখ বুজে সয়ে এসেচি, আজ আর 
সইবো না। তুমি আমাকে যত পার আঘাত কর, কিন্তু__ 

( চোখ ছুইটি ছল ছল করিপ্লা উঠিল )) 


কিন্তু তোমার মেয়েকে আবাত দিতে পারবে। না এই ত'? তোমার 
মেয়েকে আমার আঘাত দেবার প্রয়োজনই বাকি? আর সে 
আমার আঘাত সইবেই বা কেন, আমি ত” তার গর্ভধাবিণী নই। 
সেইজন্তেই ত” সাবধান করে দিচ্ছি। অনেক অত্যাচার করেচ, 
আর করো! না, যাও। 

যাবই ত', কিন্তু এমনি করে অপমান করবার জন্ে বুড়ে! বয়সে বিয়ে 
করবার ত” কোনও প্রয়োজন ছিল না। যৌবনটুকু নিঃশেষে 
উপভোগ করে নিয়ে আজ ত' তাড়িয়ে দেবেই । 

কি যা তা বলচ। দ্বিতীয় বিবাহ করে আমি না হয় অপরাধই 
করেচি, কিন্তু যিণন বুড়ো বরের সংগে তোমার বিষে দিতে লজ্জা 
বোধ করেন নি তিনি শুধু অপরাধী নন, পাপী। তুমি এখন সমু 
থেফে সরে যাও চন্দ্রা তা না হলে রাগের মাথার যা তা করে 
ফেলবে] । 

এখন কেন, তুমি বেঁচে থাকতে আমার এ বাড়ীতে না আসাই 
মংগল | 


৩২ 


ফকির 


চন্দ্রা। 
সরয, | 
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কিন্তু মৃত্যুর পর এসেই বা কি ফল হবে চন্দ্র আমার ত' আর 
ধন-সম্পদ নেই। 
সে ভাবনা আমার ! 
কি যা তা” বলছে! মা! আমিই তোমাদের সংসারের গলগ্রহ, 
আমার জন্তে এতগুলি মানুষের কষ্ট কোন মতেই বাঞ্ছনীয় নয়। 
আমিই সরে যাচ্ছি, মা! | 

(চন্্রার দাদ! ভবতারণ মুখুজ্যে প্রবেশ করিল) 


ভবতারণ। চাটুজ্যে মশ্যয়ের ঘরট! বড় গরম গরম ঠেকছে ! 


চন্দ্রা । 


তোমাদের চাটুজ্যে মশাই যে আজ চরমে উঠেচে দাদা! 


ভবতারণ। তাই নাকি হে ভায়া? ফকিরের বয়েস ত' আর কম হল ন! 


চন্দ্রা। 


ন্্রী, বাঁবার চেয়ে বছর ঢুয়ের ছোট হবে, তা মাঝে মাঝে ভীমরতি 
হবে বৈকি! একটু সয়ে নিতে হয় বোন। 

কত আর সহ হয়, মানুষের শরীর ত'। দিনের মধ্যে দশবার বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দ্দিলে কেমন করে থাকি বল ত'? ওর. মেয়ের 
পাত্র জুটবে না, তা আমি কি করবো দাদ! আমি আর এ বাড়ীতে 
কিছুতেই থাকতে পারবো! না, তৃমি আজই নিয়ে চল দাদ]। 
তোমরাও ষদ্দি পায়ে ঠেলে দাও, তা হ'লে ভিক্ষে করে থাব, তবু 
তোমার ভগ্নীপতির অন্নগ্রহণ করতে পারবো না। 


ভবতারণ। সাত ভায়ের একটি "বোন; তোকে কি আর পায়ে ঠেলতে পারি, 


চন্ত্রী। 


লোক লজ্জাও ত” আছে। তবে কিনা ফকিরের বাড়ী থেকে 
আমাদের বাড়ীতে গেলে তোর সম্মানে আঘাত পড়বে তা না হলে 
আর কি আপত্তি থাকতে পারে-_ | 
আমি আজ এ বাড়ী ছাণ্বৰোই দাদা, তুমি নিয়ে যাবে কিনা বল? 


ভবতারণ। না৷ নিয়ে যেতে চাঁইলে তুই কেন ছাড়বি বোন, তোর ত' 


চন্রা | 


আবদার করবার অধিকার আছে। তবে কিনা ফকিরের সংসারটা 
মাটি হয়ে যাবে। 

আমিই যদ্দি সখ না পাই, তবে ওর সংসার থাকলো! আর ভাসলো, 
তাতে আমার কি আসে যায় দাদা । 


২য় অঙ্ক, ১ম রি ] শেষদান ৩৩ 


ভবতারণ। তা ত' ঠিকই, তোর আর দোষ কি, তোকে কি আর চিনিনে রে 
চন্দ্রা, এক মায়ের গর্ভেই ত" জন্মেচি। €ফকিরের প্রতি ) হ্যা, 
দেখ চাটুজো মশাই, আর যাই কর আজকের মত চন্দ্রার সংগে 
সন্ধি কর ভাই; তা না হ'লে আমাকে বিপদে ফেলবে । 

ফকির। আমি ত” আর বিদ্রোহ করিনি ভবতারণদা |! আপনার বোন যি 
স্বেচ্ছায় চলে যেতে চায়, আমি কি করে 'ধরে রাখি বলুন ত'? 

ভবতারণ। ও-ত' চলে যেতে চাঁইবেই ভাই। ৩৪ ছেলের মা-ই না হয় 
হোয়েছে, কিন্তু বয়েস ত” আর বেশী নয়। তোমার প্রথম 
পক্ষের সময়ের মেয়ে থাকলে চন্ত্রার চেস্ে বয়সে বড়ো হ'ত। 
সংসার করে মাথার চুল পাকা করে ফেললে, তুমিও যদি অভিমান 
কর__ 

ককির। কি যা” তা” বলচেন আপনি? 

ভবতারণ। কৈ অম্পষ্ট ত, কিছুই বলি নি! আর বেশী ঘণাটিয়ো না ভা, 
ভবতারণ নুগুজো চটলে বাপেরও নয় । 

চন্ত্রী। ওর সংগে বকে কোনও ফল হবে না দাদা! তুমি 'ভেতবে এস। 

ভবতারণ। নিশ্চয়ই ষাব, দ্িন চারেক তোর বাড়ীতে থাকৰ মনে করেই ত, 
এসেচি বোন । 

চন্দ্রা । কিন্ত আমি মে থাকবো না দাদা! 

ভবতারণ। কোথায় যাবি চন্দ্রা? যতদিন চাটুজ্যে মশাই আমার দেনাটা 
শোধ না করে, তত দ্দিন অন্তত তোকে এখানে থাকতেই হবে বোন। 
তুই না থাকলে আমার ছু” ছুশো টাক1 একেবারেই জলে পড়বে । 

চন্দ্রা । আমার অপমানের চেয়ে তোমার টাকাটাই বড় হোল দাদা । 

ভবতারণ। তাই কি আর হয়, € মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) শবে কিনা 
টাঁকাটাও ত' আমার আদায় করা চাই। চাটুজ্যে মশাই যদি 
আজই টাকাটা ফেলে দেয়, তবে আর তোকে নিয়ে যেতে আপত্তি 
কিবোন। আমার দ্দিকটাও ত তোর নেবে দেখ! উচিৎ। 
€ ফকিরের প্রতি ) দাঁও না ভাই টাকাটা দিয়ে, চন্দ্রা একটু হা 
ছেড়ে বাচুক। 

€মুদী নরহরি প্রবেশ করিল। 
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ফকির। আজও তোমার টাকাটা যোগাড় ক'রতে পারিনি নরহরি, আর 
ছু একটা দিন সবুর ক'রতে হবে। 

নরহরি । আরও সবুর করতে বলেন, আজ কাল ক'রে ছমাদ ত' কেটে 
গেল, এর পরও অপেক্ষা! ক'রতে বলা কি মানুষের কাজ হবে চাটুজ্যে 
মশাই । আজ পর্য্যন্ত ৩০* টাকা বাকি পণ্ড়ল, একটা পয়সাও 
দিলেন না, এমন ক'রে মুদ্দীখানার কারবার চালাই কি ক'রে 
বলুন ত'? | 

ফকির । আমি তোমার কাছে কৃতজ্জ নরহরি । তুমি অসময়ে আমার ছেলে- 
মেয়েছের মুখে আহার যুগিয়েছ, ভগবান তোমাকে আশীর্বাদ 
ক'রবেন ভাই । 

নরহরি। দেনীখদ্দেরের ও রকম বুজরুকি অনেক দেখলাম চাটুজ্যে মশাই, 

আজ আমাকে অর্ধেক টাকা মিটিয়ে দিতেই হবে, তা না হ'লে ভাল 

হবে না। | 

ফকির। আমার কাছে একটা পয়সাও নেই নরহরি, হয়ত ছেলেমেয়েদের 
উপোষ ক'রেই কাটাতে হবে আজ । 

নরহরি । নরহরি আজ পাষাণ হ'য়ে এসেছে জানবেন, কিছুতেই গলবে না। 

ফকির। আমি কথা দিয়ে কথা রাখতে পারিনি, আমায় ক্ষম৷ কর নরহরি, 
আজকের মৃত যাও, কাল আমি যেমন ক'রে পারি তোমার দেনা 
শোধ করবো । | 

নরহরি। আপনার কাল কোনও দিনই আজ হয়নি, সে অভিজ্ঞতা আমার 
যথেষ্টই আছে । আপনি নেহাৎ ছোটলোক তা! না হ'লে ঘটি বাটি 
বিক্রী ক'রেও খাওয়ার দেনা! শোধ কণরতেন। 

সরযূ। ছোটলোক কাকে ব'লচেন কাকাবাবু? অমানুষ যদি কেউ থাকে 
তৰে তা আপনি । যেদিন এক শ' টাকার অভাবে ব্যবসা ফেল 
করতে ব'সেছিল, সেদিন এই চাটুজ্যে মশায়ই আপনাকে রক্ষে ক'রে? 
ছিলেন, আজ »্হাজাব হাজার টাকা ব্যাংকে জম! করেচেন ব'লে 
চাটুজ্যে মশায়ের ক্ষুদ্র সাহাষ্য মনে রাখতেও কষ্ট হয় বুঝি ?' 

নরহরি। সে টাকা কড়ায় গণ্ডায় শোধ ক'রে দিয়েচি। 

সরযূ। অসময়ের দান কোন দিনই পরিশোধ করা যায় না। 


২য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য ] ০শষদান ৩৫ 


নরহরি । অতসব বুঝি না, আমি বর্তমানে তোমাদের মহাজন, আগে খণ 
শোধ কর, তারপর লম্বা! লম্বা কথা ব'লবে। 

সরযূ। তার .জন্তে আদ্দালতের দ্বাব খোল! আছে, সেখানে যেতে পারেন। 
আপনি এখান থেকে এখখুনি বেরিয়ে ধান, তা না হ'লে মানহানির 
অভিযোগে পড়বেন । 

নরহরি। (গজ গজ করিতে করিতে) আচ্ছা দেখে নোব আমি । একজন 
উপরওয়ালা ত' আছেন। 

সরযু। উপর-ওয়াল] শুধু মহাজনের নয়, সকলেরই । 

(রাগে গস্‌ গস্‌ করিতে করিতে চলিয়! গেল ) 

ভবতারণ। দেশ শুদ্ধ সকলের কাছেই যে ধার ক'রেছ হে ভায়া? 

ফকির । অভাব হ'লেই ক'রতে হয় । 

ভবতারণ। কিন্তু তোমার যদি অভাব লেগেই থাকে, তা হ'লে কি মহাজনের 
খগ প'রশেধ হবে না? 

ফকির । কেমন করে হবে? 

ভবতারণ। তা হলে মহাজন ডুববে বল? 

ফকির। দ্েনী অক্ষম হোলে মহাজন ত' ডুববেই। 

ভবতারণ। একি ভাল কথ হ'ল চাটুজ্যে মশাই । 

ফকির। মন্দও হয় নি। দেশের সহশ্র সহম্র লোককে শোষণ ক'রে জন- 
কয়েকের বড়ো না হওরাহ হাল। লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যাংকে মজুত 
রাখে যারা, তাদের ছু" চার শ' ডুবলই বা ভবভারণ দা! মানুষকে 
ফাকি দেয় যারা, তার্দিকে ফাকি দেওয়া অসাম'জিক হ'লেও অন্যার 
নয়। অহোরাত্র কঠোর প্রাণান্ত পরিশ্রম ক'রেও ছুবেলায় ছু"মুঠো 
অন্ন জোটে না যাদের, তাবা যদ্দি খিদের জ্বালায় ধনিকেব ভাণ্ডার 
লুঠন করে, তাতে পাপ কোথায় ভবতাবণদ1? অতিরিক্রের মালিক 
যদ্দি রিক্তকে সাহায্য না করে তা! হ'লে তারই বা মনুষ্যত্ব কোথায়? 

চন্দ্রা । ওর সংগে বাজে তর্ক ক'রে লাভ নেই মেজদ।, তুমি ভেতরে এসো । 

ভবতারণ। আমার টাকাটা ত| হ'লে না দেবারই মতলব দ্েখচি। 

ফকির। দেবার মতলব ঠিকই আক্তে, তবে মৎঙ্গব থ!কলেই ত” আর টাকা 
শোধ করা যায় না। 


৩৬ 
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ভবতারণ। পৈতৃক সম্পন্তিটা আমার নামে দাও না লিখে ? 


ফকির । 
চন্ত্রা! ৷ 


ফকির । 


চন্ত্রা। 
ফকির । 


আপত্তি নেই, তবে সরযূর বিয়ের আগে নয়। 

তোমার মেয়ের বিয়ে পর্যস্ত দাদা অপেক্ষা ক'রতে যাবে কেন গা? 
তার ত' আর দায় নয়। 

তুমি চুপ কর চন্দ্রা! তোমার যদি ভ্রাতৃতক্তি এত প্রবল হ'য়ে থাকে, 
তা হ'লে নিজের অলংকার বিক্রী ক'রে তোমার স্বামীর মহাজনের 
দেন! শোধ ক'রতে পার। 

তোমার দেন! আমি শোধ কর'তে যাব কোন পাপে? 

তা হ'লে তোমার দাদাকে অপেক্ষা করতে বল। সরযুব বিয়ে না 
হওয়] পর্য্যন্ত আমি একটা পয়সাও শোধ করতে পারবো না । 


ভবতারণ। অপেক্ষা ত* অনেকদ্দিনই করলাম ভাই। 


ফকির । 


চন্দ্র । 


ফকির। 
চন্দ্রা । 
ফকির । 


চন্দ্রা । 


এ জগতে সঞ্চয়ের সৌভাগ্য নিয়ে যারা জন্মেচে তাদের আরও অপেক্ষ। 
করা উচিৎ। দেশের সহশ্র সহস্র লোক না থেয়ে মরবে আর 
আপনার! সঞ্চয় করবেন, এও ত' বড়ো অন্তায় । 

ওর সংগে মাথা খারাপ করে লাভ কি দাদাঃ তুমি ভেতরে এসো 
তারপর যা করবার, তা ত” করতেই হবে। (ফকিরের প্রতি ) 
হ্যা, তুমি কি মেয়ের বিষে পর্য্যন্ত আমার ছেলেমেয়েদের কথা 
ভাববে না? 

ভাববে! সকলের কথাই, কিন্তু সব সময়েই একটা কথা৷ মনে রেখো । 
কি? 

তোমার ছেলেমেয়েদের মা আছে, কিন্তু সরযূর মা নেই। ওর 
মা-বাপ ছুয়েরই কাজ করতে হবে আমায়। 

এ বাড়ীতে আমি কিছুতেই থাকতে .পারবো না দাদ], এখানে 
থাকলে আমার ছেলেমেয়েগুলো না খেতে পেষে মরে যাঁবে। তুমি 
ভেতরে এস দাদা, তোমার সংগে অনেক পরামর্শ আছে। 


ভবতারণ। তাই চল, কিন্তু পরামর্শ করাবার সময় আমার টাকার কথাটাঁও 


ভাবিস্‌ বোন, তা না হ'লে তোকে নিয়ে যাবার আগেই 
11681 091] কা'রবে চক্র । 
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€ ধীরে ধীরে নিধিরাম ঘটক প্রবেশ করিল, তাহার পরণে থানের 

কাপড়, গায়ে শাদা ফতুয়া, পায়ে বিগ্ানাগরী চটি, চোখে চশমা, মাথায় 

একগোঁছা লম্বাটকি, এক হাতে একটি জীর্ণ ছত্র ও বাশের লাঠি, আরেক 

হাতে একটি জীর্দ মোটা খাতা । তাহাকে দেখিয়া চন্দ্রা ও ভবতারণ 

বাড়ীর ভিতরে. চলিয়া! গেল।) 

নিধিরাম। চাটুজ্যে মশাই আছ? হরিনাম সত্য। 

ফকির। কে নিধিরামদ্দা নাকি? বেশ ভাল আছেন ত”? 

নিধিরাম। আমাদের আর ভালো থাক! ভাই, হরিনাম সত্য । কোন রকমে 
তোমাদের মা-বাপের আশীবাদে বেঁচে আছি, এবার যেতে পারলেই 
খালাস, হারনাম সত্য। 

ফকির। এত শীগগির যাবার মতলব করলে চলে কি? আমরাই বা দাড়াই 
কার ভবসায় দাদ? 

নিধিরাম। তা ত ঠিকই ভাই। তোমাদের দশজনের জন্তেহ আরও কিছু 
দিন বাচতে ইচ্ছে করে। হরিনাম সত্য |. (চশমার ফীকে 
স্রযূর প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া । ) এইটিই বুঝি মেয়ে তোমার ? 

ফকির। হ্যা দাদা! (সরযুর প্রতি) তোর জ্যাঠামশাইকে প্রণাম কর। 
(সরযূ প্রাণাম করিল। ) 

নিধিরাম। খাসা মেয়েটি তোমাব, তা সম্বন্ধ বুঝি জমিদারের ছেলের সংগেই 
হ'ল। হরিনাম সত্য। 

ফকির। কৈ আর হ'ল দাদা। 

নিধির!ম। মেয়ে পছন্দ না হবার ত' কোন কারণ নেই ভাই, তবে কিন। 
গরীবের মেয়ে, এই যা দোষ। ভালই হয়েচে ফকির, বড়লোকের 
ঘরে গরীবের মেয়ের বিয়ে না হওয়াই শ্রের। হরিনাম সত্য। 
ফল বড়ো বিষময় হয়। এই দেখনা রামতন্থ বাঁড়জ্যের মেরের 
পরিণামট1, আমি তখন পু5ঃ পুনঃ নিষেধ কখেছিরুম । হরিনাম সত্য। 

ফকির। জমিদার উপযাচক হ'য়ে এসেছিলেন, আমি কোন ভরপায় সেখানে 
সম্বন্ধ করতে যাব দঘাধ।? 

নিধিরাম। সে ৩ আসবেইরে ভাই। তোমার মতো কুলীনের মেয়েকে 
ঘরে নিয়ে গেলে তারই যে বংশ উজ্জ্বল হোত। হরিনাম সত্য। 
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ফকির। কেন, তিনিও ত” কুলীন? 

নিধিরাম। আরে আমার কাছে নাড়ীর খবর নাওনা-_ হরিনাম সত্য-_ 
(বলিয়! জীর্ণ খাতাটি খুলিল।) (পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে।) 

এই দেখ ন! ব্যাপারটা, হরিনাম সত্য-_- 

ফকির। কিব্যাপার? 

নিধিরাম । হ্যা হয়েছে, নিধিরাম ঘটকের খাতায় নাই কি হে ফকির? 
হরিনাম সত্য । 

ফকির। কিহ'ল কি? 

নিধিরাম । আর হল কি। দেখচ লা কাগুটা, তাই ত' বলি বাছাধন, 
এই ত” হ'য়েছে জাদু, ঠিক হয়েছে, হরিনাম সত্য_ 

ফকির। আপনার কথা শুনে ভয় হয যে নিধিরামদা, একটু পরিষ্াব ক'রে 
বলুন--বড্ড ভয় পাচ্ছে _বড্ড-_ ৃ 

নিধিরাম। ভয় ত' হবেই, খুব বেঁচে গেছ খুব _সত্যিই খুব_হুরিনাম সত্য । 

ফকির। কিহলকি? 

নিধিরাঁম। নিধিরাম ঘটকের খাতা, এখানে কার কুলের কথ। নেই। 

ফকির। কুলের কিছু দোষ আছে নাকি? 

নিধিরাম। নেই? প্রতাপ রায়ের প্রপিতামহের ঠাকুরদাদ্ার সেজোভারের 
ছেলে তার মেয়ের বিয়ে দিয়েছিল কোথায়? হরিনাম সত্য । 

ফকির। কোথাষ? 

নিধিরাম। সেকি আর নিধিরাম ঘটকের জান্তে বাকী থাকে হে ভায়া। 
তার চোখ ছুরবীনের চেয়েও তীক্ষ। হরিনাম সত্য। 

ফকির । কোথায় বিয়ে দিয়েছিল দাদা ? 

নিধিরাম। পণ্ডিত-রত্বি মেলের ছেলের সংগে । হরিনাম সত্য, সাধে কি 
আর জমিদার উপযাচক হৃ*য়ে এসেছিল হে। হরিনাম সত্য। 

ফকির। তাজ কাল ওসব আর মানে কে দাদ1? টাকা যার কৌনীন্ত তার__ 
বৈশ্ঠযুগে অর্থে ই কৌলীন্ত দাদা, তোমার ওখাতা অচল এযুগে__ 

নিধিরাম। অচল? তার জন্তোই দেশও ত' উচ্ছন্ন যাচ্ছে। ধর্ম ঠিকই আছে 
হে ফকির | হরিনাম সত্য। জেদ ক'রে বিয়ে ত” দিয়েছিলেন 
তিনি, তারপর ফল কি হ'ল জান ত*? হরিনাম সত্য। 
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ফকির। ' কি? 

নিধিরাম। তিন মাস পার হ'তে না হ'তেই ছু"ছটো! জোয়ান ছেলে ধড়ফড়, 
ক'রে মরে গেল। মাথার উপর বিচার করবার একজন আছেন ত,। 
তা? না হ'লে চন্দ্র স্থুযি উঠছে কেমন করে। হরিনাম সত্য । 

ফকির। যাক ও সব কথা, বিয়ে যখন হ'লই না, তখন আর আমার মাথা! 
ব্যথার প্রয়োজন কি? আপশি শীগ গির একটি পাত্রের সন্ধান ক'রে 
দিন না। 

নিধিরাম। বেশ ত' এখখুনি ক'রে দিচ্চি, কট] পাত্রের নম চাও তুমি? 
খরচ-্খরঢচা করতে পারবে ত? হরিনাম সত্য । 

(সরযূ-ভিতরে চলিয়' গেল ) 

ফকির। আপনি আমার অবস্থা জানেনই ত', সেই বুঝে বলবেন । 

নিধিরাম। তা ত' ঠিকই । হলিনাম সত্য। মানকু্ুতে একটি ছেলে আছে 
দোকবেরে । বষ্েস চল্লিশ বৎসর পাঁচ মাস তিন দিন! জমি- 
জমাও কিছু আছে। লেখাপড়াও জানে, তখনকার দিনের ছাত্রবৃত্তি 
পাশ। হরিনাম সত্য। পণও বিশেষ কিছু লাগবে না। ছেলেটি 
ভারি নত, স্বতাঁব চরিত্রও ভাল । পরের গোলামী করেনা, চাঁষবাঁস 
নিয়েই থাকে। হরিনাম সত্য। বলত” সেখানে একবার চেষ্টা 
ক'রে দেখি। (মাথা! চুলকাইতে চুলকাইতে ) আমার ত' এটা 
ব্যবসা ভাই-_হরিনাম সতা। গোটা পঁচিশেক টাক] দাও ত; 
কালই যেতে পারি। কিছু মনে করো না ভায়া, তোমা সংগে 
অনেক দিনের বন্ধুত্ব, ভরিনাম সত্য । তোমার কাছে কিছু নেওয়া 
মোটেই উচিৎ হয় না, কিন্ত কি করি উপায় দেই তাই-_হরিনাম সত্য । 

ফকির। ব্যবসা'ক্ষেত্রে বন্ধুত্বের স্থুযোগ নেওয়1ও অন্ঠায় দাদা, আপনি কোনও 

₹কোচ ক'রবেন না। তবে কিনা মা-মরা মেয়ে, দোজকবরের সংগে 

বিয়ে দিতে কোন দিনই ইচ্ছে নেই__ 

নিখিরাম ৷ তুমি এক পয়সা খরচ করতে পারবে না যখন, তখন আর উপায় 
কি ভাই? ভরিনাম সত্য। 

ফকির। আপনি একটি শিক্ষিত পাত্রের সন্ধান ক'রে দিন, আমি হাতে-পায়ে 
ধরে যেমন ক'রে হোক রাজি করাবার চেষ্টা, কারখো।  - 
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নিধিরাম। শিক্ষিত ছেলেরই বেশী খাক হে ভায়া ! 
ফকির। শিক্ষিত লোকের কাছে আবার ক'রে বিফল হওয়াও ভাল দাদা! 
(জনৈক ভৃত্য প্রবেশ করিরা সেলাম করিল ।) 


ফকির । কিখবর? 
ভূত্য। জমিদার প্রতাপ রায় এসেছেন! 
ফকির। ( শশব্যস্ত হইয়া ) কোথায় ? 
ভূত্য। রাস্তায় অপেক্ষা ক'রচেন। 
ফকির । তাই নাকি, চল যাচ্ছি। 
( ভৃত্য সেলাম করিয়' প্রস্থান করিল |) 


সযু, ও সযু. একটা মোড়া দিয়ে যা মা! 


সবযু। (নেপথ্য হইতে ) যাই বাবা ! 
(সরযূ মোড়া রাখিয়া চলিয়া গেল ) 


নিধিরাম। আবার জমিদার বাবু এলেন যে, হরিশাম সত্য। আমি পরে 
পড়ি ভায়া, দেখো ভাই, যে সব কথা বললাম যেন প্রকাশ না হয়ে 
পড়ে। হরিনাম সত্য । 

ফকির। ক্ষেপেছেন দাদদা। ফকির চাটুজ্যে সে লোকই নয়। আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন। 

নিধিরাম। বেশভাই বেশ! হরিনাম সত্য। তোমাকে খুব বেশী বিশ্বাস 
করি, তাই অত কথা বলতে সাহস করেছিলুম । হরিনাম সত্য। 
আর একটা কথা । তোমার যখন খরচ করবার সামর্য নেই, তখন 
জমিদার যদি ইচ্ছা করেন ত” তার ছেলের সংগে বিয়ে দিতে পার। 
সেই ভাল সেই ভাল ফকির। হরিনাম সত্য। জমিদার লোকও 
খারাপ নন, হবিনাম সত্য, আপি ভাই। আমাকে যেন বিপদে 
ফেলো! না ফকির । হরিশাম সত্য । জরমণার প্রতাপএরায়ের কুনজরে 
পড়লে আর রক্ষে নেই ভায়া । হরিনাম সত্য! 

ফকির। আপনার কোনও ভয় নেই দাদ]! 

নিধিরাম। ভরসাই বা কোথায়" 

( নিধিরাম ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। ফকির পথে অগ্রসর হইয়া জমিদার 
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প্রতাপ প্নায়কে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আসিল । জমিদার মোড়ায় বসিলেন 
ফকির দীড়াইয়! রহিলেন। ) 
প্রতাপ। আপনি দীড়িয়ে থাকলেন যে? বস্থন। 
( ফকির মাদুরের উপর বসিল ) 
প্রতাপ। আ'ম আবার আপনার দ্বারে শরণাপন্ন, ফকির বাবু! 
ফকির । কি বলছেন হুজুর ? 
প্রতাপ। ঠিকই বলছি। প্রণবের মত হয়েছে, এখন যদি আপত্তি না থাকে 
তবে নির্ভয়ে কন্ঠা। সম্প্রদীন ক'রতে পারেন। 
ফকির। আপত্তি? 
প্রতাপ। আপত্তি হওয়া ত' বিচিত্র নয় ফকির বাবু, বিবাহের সব কি 
আয়োজন পণ্ড ক'রে আমি আপনার মনে আঘাত দিয়েছিলুম । 
ফকির । কথায় বলে লক্ষ কথা না হ'লে বিষে হয় না, আপনি কিছু মনে 
ক'রবেন না, 511! 
প্রতাপ। আমার মনে করবার কিছু নেই ফকির বাবু, আপনিই পর্বের দোষ- 
ক্রটি ভুলে গিয়ে ক্ষমা করুন। আসচে মংগলবার বিয়ের দিন স্থির 
করেচি, আপত্তি নেই ত' ? 
ফকির। কোন আপত্তি নেই, আপনি যেদ্নি হুকুম করবেন, সেই দিনই বিয়ে 
হবে। ৃ | 
প্রতাপ । তবে এ দিনই ঠিক থাকলো, মেয়েকে ভাকুন, আশীর্বাদ ক'রে যাই। 
€ ফকির ভিতবে চলিয়। গেল, কিছুক্ষণ পরে সরযূকে সংগে লইয়া ফিরিল। 
ধানদুর্না প্রতাপ রায়ের হাতে দিয়া সরধুকে সম্মুখে বসিতে বলিল। প্রতাপ রা 
একটা গিনি হাতে দিয়া আশীর্বাদ কধিলেন, সরযু প্রণাম করিল ।) 
প্রতাপ । স্বখী হও মা! ( সরযু চলিয়! গেল ।) 
প্রতাপ। তা হ'লে যাই আছ । € উঠিলেন) 
ফকির। মিষ্টি মুখ ক'রে যাবেন না? 
প্রতাপ। সে স্ুমোগের ত' আর অভাব হবে না ভাই । হ্যা, এ বিবাহে 
আপনি এক পয়সা খরচ-খরচা করতে পারবেন না। আমার 
কম্মচারীবা এসে সব ব্যবস্থা করবেখন। চলি তা হলে! 
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ফকির। আপনার খণ কোনদিনই শোধ করতে পারবে! না, 51] 
প্রতাপ । এতো] বড়ে! মেয়েটাকে মানুষ করে আমার স্বার্থে সপে দিচ্ছেন, 
খণী কে, আপনি না আমি? সাত পাঁচ ভেবে মনটাকে উদ্ধযস্ত 
করবেন না ফকির বাবু। 
( প্রতাপ বাবু চলিয়া গেলেন । ) 


ফকির। ভগবান, এমনি ভাবে মা-মরা মেয়েটার সুখের প্রদীপ জলবে, আমি 
কোন দিন ভাবতেও পারিনি! আপদে-বিপর্দে আমার মরযুকে 
রক্ষা করো ঠাকুর! কে বলে তুমি নেই ভগবান, তুমি ঠিকই 
আছ । 
( ধবনিকা পড়িল )। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


“প্রগতি সংঘের” কার্য্যালয়েব একটি কক্ষে-_ 
ইল! ও প্রণব 
[ একটি আরাম-কেদারায় পা ছড়াইয়া বসিয়া প্রণব মগ্পান করিতেছে, ইলা 
মদের বোতল হাতে লইয়! পার্খে দাড়াইরা আছে ।”] 
প্রণব । ( মদের গ্লাসটি বাড়াইয়! দিয়া ) টিমে তেতালায় ঢাললে চলবেনা ; 
অবিরাম ঢেলে যেতে হবে, একট! মিনিটও নষ্ট করোনা, আমার কত 
বড়ো আদর্শ যে চুরমার হয়ে ধুলিসাৎ হয়ে গেছে, তা জেনেও তুমি 
মদ ঢালতে ভয় পাচ্ছে9 0০ 00 [00010778--80 00. 
ইলা। আমি “প্রগতি-সংঘের “ 9০0৩1, আমি ভয় পাব? সে কথা 
মনেও স্থান দেবেন না, তবে বেপরোয়া মাতাল হয়ে পড়লে মানুষকে 
ভূলে মদ্কেই 501০5 করবেন সেইজন্তই যা ইতস্তত । 
প্রণব । দুরের মানুষকে কাছে টেনে নিতে হলে মদই একমাত্র উপায়_-তুমি 
নির্ভয়ে ঢাল ইলা, মদের মধ্য দিয়ে আমাকে ভুলতে দাও অতীতের 
ভবিস্যৎ-স্বপ্ন ! 
(ইল। মগ্ঘ ঢালিল) 
ইলা । মদদ বুঝি খুব ভাল লাগে আপনার? 
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প্রণব । লাগতে না, এখন লাগছে-_মাতালকে একদিন আমিও অবজ্ঞার 
চক্ষেই দেখতাম ! 

ইলা । তবে মাতাল হচ্চেন কেন? 

প্রণব । আমি মাতাল হইনি ইল1_মদ আমার শখের নেশা নয়, ছুঃখের 
সাম্বন! ! 

ইল]। আপনার ছঃখ ? 

প্রণব । আশ্চর্য্য হচ্ছ ? 'আমার বুঝি দ্ঃখ থাকতে নেই? আমিও যে 
অভাবী ] 

ইলা। অভাবী? 


প্রণব | হ্যা, অর্থ থাকলেই অভাব থাকে না) এ ধাবণ| ভূল! আমার জীবনে 
আজ গুরুতর অভাব--আমার সোনার আদর্শ ভেঙে গেছে, ভাঙা কি 
অভাব নয় ইল1? তোমার কাছে আমার ঘনঘন যাতায়াত, এওত” 
অভাবের তাডনাধ-_( মদের পাত্র বাঁড়াইয়। দিষ্বা ) ঢাল ইলা, ঢাল, 
আমার তেষ্টা কিছুতেই মিটবে না। 

(ইলা মগ্ধ ঢালিল ) 

ইলা । আমার কাছে যাতায়াত, এর মুূলেও অভাব ? 

প্রণব। 10690! মানুষের অভাব, তা ন। হ'লে তোমার*কাছে আসব কেন? 

ইলা। সংসারে মানুষ ত” আর আমি একা নই! 

প্রণব । মনের মানুষ চাই ত! এত তর্ক করলে প্রেম হয় না, প্রেমদিয়ে 
প্রেম নাও, জানতে চেয়োনা, জানতে চাই না, চাই ভালবাসা, চাও 
ভালবাসা-ব্যস্। নিষ্কণ্টক প্রেমের পথে নিস্তব্ধ উপভোগ চাই, 
তা না হলে শাস্তি নেই, 17281, না] 2100 00 0060, 109 
170077, 20 0200106, ৪ 1067 ! 

( মর্দের পাত্র বাড়াইয়! দিল, ইলা মগ্য ঢালিল!) 
আর কতদ্দিন এভাবে কাটবে, এবার সম্বন্ধটাকে স্থায়ী ক'রে ফেলবার 

ব্যবস্থা কর-_ 

ইলা । অস্থায়ী সংসারে স্থাখিত্বের আশা কিঃ কবে সম্ভব? (হাসিতে 
হাসিতে ) এই ত+ বেশ চলেছে প্রণববাবু, অনর্থক পায়ে শেকল 
জড়িয়ে লাভ কি? 
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প্রণব । লাভ যোল আনা_তুমি যাকে শেকল বলে মনে ক'রে ভয় পাচ্ছ 
আমার জীবনে তার নিতান্ত প্রয়োজন। তুমি আপত্তি ক'রো না, 
ইলা__ 

ইল! | আমি যে প্রগতি সংঘের” 96০16121, মেয়েদের শেকল খুলে দেওয়াই 
যে আমার আদর্শ, প্রণববাবু! মুক্তির পথে "সবকিছু ভেঙে চুরমার 
ক'রে দিয়ে পুরুষের বন্ধু হোয়ে এগিয়ে চলাই আমার্দের কাজ | 

প্রণব । তৃমিও তা হ'লে ধর! দেবে না। 

ইলা। * (হাসিয়া) কোনও ভয় নেই প্রণবৰাবু, অবাধ আনন্দের ইন্ধন 
চিরদিনই আপনি পাবেন, আপনি আমাকে বিশ্বাস করুন! নদীর 
জোয়ারে আপনাকে ভাসিয়ে দিন, দেখবেন কত আনন্দ, কত তৃপ্তি! 

প্রণব। কিন্তু জোয়ারের পর ভাটাও ষে অনিবার্ধ ইলা ! 

ইলা । প্রগতি সংঘের" মেয়েরা 07101)181 02170 দেখাতে চায়, আপত্তি.আছে 
নাকি? 

( চিন্তা-মগ্ন প্রণব উত্তর দিলন] ) 


[ ইলা বাশি (৬1)151]) ৰাজাইল, নর্তকীর দল কক্ষে প্রবেশ করিয়। 
নাচিতে আরম্ভ করল ] 
( প্রণব মগের পাত্র বাড়াইয়। দিল, ইলা মৃগ্ধ ঢালিল 1) 
ইলা। আপনি ভাবচেন ? বিশ্বামিত্রকেও হার মানালেন দেখচি ! 
প্রণব । 0০910911015 100 1:60]09%, ] ৪) 619]071106, [179 0811106 ] 
ইলা । 1301 1001702111]9. সে যাই খলুন, %০০ 27০ 19০ ৪181116. আমার 
সাথে সমান তালে পা রেখে চলার সাহস বা শক্তি আপনার নেই, 
প্রণব বাবু! | 
প্রণব । নিশ্চয়ই আছে, নিশ্চঙ্বই আছে ! 
(ক্ষিপ্র পদে মঞ্জু প্রবেশ করিল ) 
মনতু। নিশ্চয়ই না। 
প্রণব । মগ? 
(নৃত্য থামিস্ব! গেল। নত কীগণ ধীরে ধীরে দৃশ্ঠপটের অন্তরালে 
চলিয়! গেল, ইল! ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া পড়িল । ) 
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মন্তু। চিনতে কষ্ট হয় নাকি? (প্রণবের ভাত হইতে মছ্ পাত্র কাড়িয়! 
লইয়া ) একেবারে গোল্লায় গেছ দেখছি, উঠে এসো-_ 
প্রণব । কোথায়? 
মন্ত্র। যেখানে নিয়ে যাব। 
প্রণব । কোথায় নিষে যাবে? 
মন্ত্ু। যেখানে ইচ্ছা, ওঠ, এখনও বসে থাকলে যে? 
(প্রণব টলিতে টলিতে দণ্ডায়মান হইল ) 


( ইলার প্রতি) কতগুলি ভদ্রলোকের ছেলে তোমাদের এ ফাদে ধরা 
পড়েচে জানতে পাবি কি? 
( উৎপল দ্রুতগতিতে প্রবেশ করিল) 
উৎপল । (মঙ্জুর প্রতি) তোমার প্রণবকে এখনও সাবধান ক'রে দাও, ম্তু। 
৫0171710791 ! 
মঞ্জু। তোমার ইলা লাঁবপান হলেই আমার প্রণব সাবধান হতে বাধ্য হবে। 
(ম্ু হাত ধরিয়া প্রণবকে বাহিরে লইয়া গেল । ) 
উৎপল । বড় বাড়াবাড়ি আরন্ত কবেছ ইলা ! 
ইঈলা।  ববাবরই ত* করি। 
উৎপল । তাই বলে যা-খুশি তাই কববে ? 
ইল । নিশ্চয়ই, প্রগতি সংঘের নিয়মই ত” তাই! 
উৎ্পল। কিধা তা? বঙ্গচো ? 
ইলা। যা বলা উচিত তার চেয়ে একটুকুও বেশি বলিনি । 
উৎপল । আমার আদেশ মেনে চলবে কিনা বল? 
ইলা। প্রগতি সংঘের মেয়ের! শ্বাধীন, তার! আদেশ করেও না, মানেও না। 
উৎপল । তোমার ভালবাস! আমার সন্দেহ আছে। 
ইল]। ৬10০8 ৬0188. 
উত্পল। এতদিন ত, হ'লে হাসের ঘরে খেলা করেছ? 
ইলা। জংসারের মূলেই যে তাই, এতে আর নূতনত্ব কি? 
উৎ্পল। তুমি তাহলে আমা আদেশ মানবে ন।? 
ইলা । না। 


৪৬ 


উৎপল । 
ইলা! । 
উৎপল । 
ইল] । 


উৎপল । 


ইলা । 
উৎপল । 


ইলা । 


০শবদান [ ২য় অঙ্ক, ৩য় দশ 


অনুরোধ? 
অন্তায় হলে তা ও নয়। 
তুমি প্রণবকে ভালবাস ? 
বাসি, তাতে আর হয়েচে কি? মনের শ্বচ্ছন্দগতিতে আমি বাধা 
হতে যাব কেন? 
এ কথাও শুনতে হ'লো ! 
য1” তা” শোনালেই, যা? তা” শুনতে হয়। | 
চমতকার । ( চীৎকার করিয়া! ) চমৎকার ! চমতকার ! 
€ বলিতে বলিতে উন্মন্ত আবেগে বাহির হইয়! গেল।) 
আমি স্বাধীন, আমি মুক্ত। একদিন উৎপলকে ভালবেসেছিলাম, 
আজ প্রণবকে ভালবাসি, আবাব খেয়াল হ'লে আর একজনকে 
ভালবাসবে । পরিবত নশীল জগতে পরিবত নই ধর্ম। “পরিবর্তনের 
শোতে আমি যাই ভেসে, কালের যাত্রায়, হে বন্ধু বিদায় ।” 
( ধীরে ধীরে প্রস্থান ) 


তৃতাক় দৃশ্য 


[ একটি নিভৃত কক্ষের অভ্যন্তরে ধপধপে শাদা বিস্তৃত একটি শয্যার উপর 
একখানি পরিষ্কার জমিদারী তাকিয়া, তাহাতে ঠেস দিম! জমিদার প্রতাপ রায় 
দুশ্চিন্ত বদনে গড়গড়া৷ টানিতেছেন। ভূত্য কালীচরণ বিমর্ষ বদনে ধারে ধীরে 
প্রবেশ করিল । ] | 


প্রতাপ । 


( সাগ্রহ স্বরে) 
তোর দাদাবাবুর খবর কিরে কালী, দেখ! হয়েছিল? 


কালী। আজে হ্যা! 


প্রতাপ । 


কালী । 


প্রতাপ। 


সে এলো না? 
আজ্ঞে না। 
কেন? 


(কালী নীরব রহিল) 
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প্রতাপ। 


কালী । 
প্রতাপ । 


কালী। 
গ্রতাপ। 
করুণ] । 
কালী । 
করুণ! ! 
কালী। 
করুণা | 
কালী। 


করুণা । 
প্রতাপ । 


করুণ] । 
কালী । 
প্রতাপ । 
বালী। 
প্রতাপ। 


করুণ । 
গ্রতাপ। 


করুণ! । 


ভয় কিরে কালী? আমার ছেলে যে কি উত্তর দেবে তা আমি 
অনেক আগেই জানি, আর তার জন্ত আমার ঘঃখ করবারই বা কি 
আছে। কোন চিন্ত নেই, তুই বল। 
দাদাবাবু আসতে রাজী নন। 
সে যে আসবে না তা আমিজানি। তাকে কি অবস্থায় দেখলি? 
( করুণা প্রবেশ করিল ) 
তা আর জেনে কাজ নেই বাবু! 
কাজ আছে বৈকি, তুই নির্ভয়ে বল । 
তোকে কি বললে খোকা ? 
কিচ্ছু না মা। 
কিচ্ছু না? তুই ও কিছু বললি নি। 
আমি কি বলবার স্থযোগ পেয়েছি মা । 
সুযোগ পাস নি ? 
খোকাবাবু কি আর প্রক্কতিস্থ আছে মা, এমন দৃপ্ত দেখতে হবে 
জানলে আমি কিছুতেই যেতাম ন]। 
কেন কি হয়েছেরে? 
হবে আবার কি, তোমার স্নেহের থোক] দস্তরমত মাতাল হ'য়েছে, 
এ আর বুঝতে পারচো ন1? 
সতারে কালী? 
হ্যামা! 
আরও উপপর্গ আছে নিশ্চয়ই ? 
কি আর বলবে বাবু! (চক্ষু ুইট ছল ছল করিয়া উঠিল )। 
করুণা? এখন আর কাদলে কি হবে করুণা, তখন বারবার 
বলেছিনুম কোলকাতার পাঠিয়োনা । 
তামই না হয় একবাপ যাও। 
ফিরলে কালীর কথায় ফিরতো, কালীর ন্নেহও ত' সে কম পায় 
নি করণা! 
তোমাকে দেখলে হয়ত লজ্জায় ফিরবে, ভুমি যাও । 


৪৮ শ্োেষদান [ ২য় অঙ্ক, ৩য় দৃহ 


প্রতাপ। লজ্জা কি তার আছে। লজ্জা থাকলে আমার এমন সোনার সংসার 
কি নষ্ট হ'তে পারতো! করুণ! ! 
করুণা । আর একবার চেষ্টা করেই দেখনা । 
গ্রতাপ। সে চেষ্টার বাইরে চলে গেছে, কেন অনুরোধ করে কষ্ট দিচ্চ তুমি? 
করুণা । কি বলচ তুমি, আমার একমাত্র ছেলে আজ নষ্ট হ'তে চলেছে, 
অনুরোধ করবে৷ না? | 
(দারোয়ান প্রবেশ করিল ) 


গ্রতাপ। কি খবর? 
দারোয়ান। (সেলাম করিয়া!) ফকির বাবু এসেছেন। 
করুণা । এ্ী মিনসেই যত অনর্থের মূল । 
প্রতাপ। অনর্থক তার উপর দোষারোপ করচো কেন? বাংলাদেশের 
কল্ঠাদায়গ্রস্ত গরিব পিতাদের অসম্মান ক'রো না করুণ। ! 
( দ্ারোয়ানের প্রতি ) ফকির বাবুকে আসতে বল। 


দারোয়ান। যে আজ্জে ছজুর ! (পেলাম করিয়া প্রস্থান করিল ) 

প্রতাপ। ( কালীচরণের প্রতি ) তোর দ্াদীবাবুকে বুক-ভর] স্নেহ দিয়ে মানুষ 
কবেছিলি, বিনিময়ে কিছু পেলি না, তোর স্নেহের কিছুমাত্র অপমান 
হয়নি তাতে, .ছুঃখ করিস না বাবা! যারা স্থধু দিয়েই শাস্তি পায়, 
না পাওয়ার আঘাত তার্দিকে কোনদিনই বিচলিত করে ন]। 
(করুণার প্রতি) উতলা ভয়োনা করুণা, অনুতপ্ত হয়ে খোকা 
কোনদিন যণ্দ ফেরে, তবেই তাব ফেরায় মংগল হবে। জোর কোবে 
ফিরিয়ে এনে বেঁধে রাখা যায় না। 

(জীর্ণ মলিন বেশে ফফির প্রবেশ করিল, করুণা ও 
কালীচরণ প্রস্থান করিল । ) 


শ প্রতাপ। আস্থন ফকির বাবু! আমি আপনার কছে গুরুতর অপরাধ করেচি, 
ক্ষমা করুন। 


ফকির। কি বলচেন হুজুর? 
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প্রতাপ । 


ফকির। 
প্রতাপ । 
ফকির। 
প্রতাপ। 


প্রতাপ । 
ফকির । 
প্রতাপ। 
ফকির। 
প্রতাপ । 
ফকির। 
প্রতাপ । 


ফকির । 


প্রতাপ্‌। 
ফকির। 
প্রতাপ 
ফকির। 


ঠিকই বলচি, কথা দিয়ে কথা রাখতে পারে না যার! তারা অমানুষ । 
দাড়িয়ে থাকলেন যে? বন্থন। 
(ফকির লজ্জায় আড়ষ্ট হইক্না ফরাসের উপর বসিল) 


প্রণব ফিরল ন1? 
না আর ফিরবেও ন|। 
ফিরবে না? 
ফিরতে পারে না, তার চলার পথ সম্পূর্ণ বিপরীত, দে তার চরিত্র 
বিসর্জন দিয়েছে, সে মাতাল। 
(ফকিরের চক্ষু দুইটি জলে ভরিয়া! উঠিল ) 


একট] কথা বলবে ? 
বলুন ! 
যদ্দি কিছু অপরাধ হয় ক্ষমা! করবেন? 
বার বার এ কথা বলে লজ্জা দেবেন না হুজুর ! 
আমার মেয়ে নেই, সরযূর সব ভার আমি যদি নিই, অনুমতি দেবেন ? 
সে ত' আনন্দের কথা হুজুর। 
আমি আমার মাতাল ছেলের সংগে তার বিয়ে দোঁবনা, সে বিষয়ে 
আপনি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত খাকুন। 
সে বিবেচনা আপনার, আমি কিন্তু আপনার পায়ে সপে দিয়ে তাকে 
বিমাতার অত্যাচার থেকে রক্ষা ক'রে নিশ্চিন্ত হ'তে পারবো । এই 
আমার পাস্তণা হু্ুর। 
ভগবান আপনার মংগল করবেন ফকির বাবু 
তা হ'লে উঠি আজ! (উঠিল) 
আপনি নিশ্চিন্ত হ'য়ে সমর্পণ করতে পারবেন ত'? 
মা-মরা মেয়েকে চোখের স্থমুথে ভেসে যেতে দেখছিলুম__আপনি 
তাকে তীরে তুলে নিয়ে আশ্রয় দিলেন_ নিশ্চিন্ত হব না? সম্পূর্ণ 
নিশ্চিন্ত হুজুর । ( অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল ) 

(চিন্তামগ্ন প্রতাপ তামাক টানিতে লাগিল ) 


তৃতীয় অঙ্ক 
| প্রথম দৃশ্য 


প্রগতি সংঘের কার্ধালয়ের একটি কক্ষ-_ 
ইল! টেবিল হারমোনিয়ম বাজাইয়া গান করিতেছে । 


€ গান) 
প্রিয় দোলন টাপায় দিলুম গেঁথে একটি মনের ভুল। 
কেমন ক'রে ভুলবে এবার দোছুল দোলার ছুল। 
তোমায় আমায় হবে এবার 
মাঝে মাঝে আ্ডি 
বনের ছায়ায় রেখো বেঁধে 
একল! দিনের বাড়ী, 
ঠার্দের আলোয় ফুটবে না আর শুধু হাসির ফুল। 
এবার গুণী স্থুরে স্থুরে 
সজল মেঘের ছায়। 
তোমায় প্রিয় ভুলিয়ে দেবে 
তোমার গানের মায়।, 
আমার ডাকে হয় ত' এবার 
বন্ধ হবে তোমার দুয়া 
কেমন নতুন ছাদে ফুটিয়ে দিলুম 
তোমার বুকে হল । 


(ইতিমধ্যে প্রণব প্রবেশ করিয়াছে, সবাংগে তাহার সাহেবী পোশাক । 
গানের শেষ কথা শেষ হইবা মাত্রই প্রণব ইলার চক্ষু দুইটি হাত দিয়া চাপিরা 
ধরিল ) 
ইলা । (হাসিতে হাসিতে ) মনে ক'রহো! তোমার ভেতরে আসা জাশিনা-_ 


সব জানি-স্থ্ধু গানখানা শেষ করে শোনাবার জন্যই অভ্যর্থনা 
করিনি । 72%0056 2796, 91], 
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প্রণব। ১০০ ৪16 10০ ০16৬০, ] 96৪, কোন রকমেই ঠকান গেল না। 
ইলা । আমাকে ঠকাবে যে গোকুলে বাড়িছে সে। 
প্রণব । হাহাহা, 100197) 70৮91) ও অনেক জানা! আছে দেখছি । 
ইলা । 1[70+20দ্বের সংগেই 8310999 যখন, তখন না শিখে আর উপায় 
. কি? 
প্রণব। বেশবেশ। 1 9/910016 900] 1180191) 2, 070 02117). 
ইলা। গান কেমন লাগলো? 
প্রণব । 7৮8-00৫10270, 
ইল! । একটু বাংলা করে বলুন, শোনাবে ভাল । 
প্রণব । ১01০1-95:0611601! 
ইলা। এই বুঝি তোমার বাংল। তর্জমা? 
(হাসিয়া উঠিল) 
প্রণব | চ)%01099 [708 তোমাদের বাংল ভাষা ভারি 7০০:. সব সময়ে 
51100]9]6 ৮010 খুজে পাওয়া যায় না। (মাথা চুলকাইতে 
চুলকাইতে) কি বাংলা করি বল ত'? 
ইলা । কেন, চমত্কার । 
প্রণব | হ্যা, হ্যা-চমৎকার, হ'ল ত,? হাহা হাঁ 
ইলা। তোমার হাসি আমার বড় ভাল লাগে-_খুড়ি থুড়ি--“তুমি' বলে 
ফেললাম কিছু মনে ক'রো না যেন। 
প্রণব । মনে করবো? এতদিন তুমি বলে ডাকনি বলে আমার মন মুহামান 
হয়েছিল ইলা! কত সংশয়, কত সন্দেহ-__দোলায় যে দুলছিলুম-_ 
প্রিয়্তমাদের মুখের “তুমি” কথাটি কত মিষ্টি তা প্রিয়তমরাই জানে । 
ইলা । তোমার সংশয় সব কেটে গেল বুঝি? কিন্ত-_ 
প্রণব । আবার কিন্ত কেন? 
ইলা। শ্রিয়তমদের সংশয় আমার বড় ভাল লাগে। ভালবাসায় সংশয় না 
থাকলে 01097) থাকে না। 
প্রণব ॥। ৬1১19 [15556 ! 


( ইলা কাচের আলমারী খুলিয়া এক গ্লাস মগ্য আনিয়া দিল ) 
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প্রণব । 5০9 ৮206 10 121751) 20 1255167, না ইলা? 

ইলা। 11510ই ত' ১6৪৪০. পুরুষ-রমণী পরম্পর পরস্পরের চক্ষে 
[09529 ব'লেই চির-নুতন, চির-স্থন্বর | | 

গ্রণৰ । 711) 9০0 ৪16. ( মগ পাত্র বাড়াই দিল) 

( ইলা মগ্চ ঢালিল ) 

প্রণব । সেদিন কি মুস্কিলেই না পড়েছিলুম । 

ইলা । মঞ্গুদি যখন পেছনে লেগেছে তখন সহজে কি আর বিপদ কাটাতে 
পারবে? 

প্রণব । আজ যদি সে আসে, তাহলে 09157001050 আমি তাকে অপমান 
করবো? 

ইলা ॥ সেক্ষমতা তোমার নেই | ১০০ ৪76 17)010 11081) 2 0০৮৪. তা 
না হলে একটা মেয়ের কথায় ওঠ বসে! । 

প্রণব। কিন্তু তোমার উৎপল ও বড় কম উৎপাত করে না। ৮75 ৭০ 9০] 
৪1107 1015 61009006 10616 11179151010), 

ইলা। আমিকিস্ত একদিন তাকেই ভালবেসেছিলাম প্রণব বাবু! 

প্রণব । ভালবেসেছিলে? 

ইলা। দৌষকি? 

প্রণব । তাহলে আমাকে ভালবাস না? 

ইলা। কেন বাসবে! না? সব জিনিসের মত ভালবাসারও পরিবততন আছে। 

প্রণব! পরিবতন? ( মদের পাত্র বাড়াইয়! দিল ) 

ৃ (ইলা মগ্ধ ঢালিল ) 

ইলা। আশ্চর্য হণচ্চ বুঝি? তুমিও কিন্তু মঞুদিকে ভালবাসতে ? 

প্রণব । ( উন্নতত-উচ্ছাসে) পরিবতন 7? (8086 ০ 10672 ] 09:01 
0121916. 1 ০2007 (0191561 

( ইলার হাত হইতে “ছুইস্কির' বোতলটি কাড়িয়। লইয্কা 
মুখ লাগাইয়া পান করিতে লাগিল) ৃ 
( ইলা আলমারীর ভিতর হইতে একটি বকুলের মাল বাহির করিয়া আনিল ) 

ইল! । এই মালাটি কেমন গাথা হয়েচে বল ত? মিনিস্থতোর মালা__-সারা- 

রাত্রি জেগে গেঁথেছি-_ 


৩য় অঙ্ক, ১ম দুশ্ ] ০শব্বদণন ৫৩ 


প্রণব । (উন্মত্ত উচ্ছ্বাসে) ইলা? আমি পাগল হয়ে যাব ইলা ? ৮019 


[019956. 

ইলা। কি পাগলামি ক'রচো ? আর 7119 নেই । অতিষ্ঠ হচ্ছ কেন? 
_আমি তোমাকে সত্যই ভালবাসি । 

প্রণব। ভালবাস ? ভালবাস ইলা ? 

ইলা। নিশ্চয়ই বাসি। এতক্ষণ মজা দেখছিলুম-_ 


প্রণব । মজা দেখছিলে? সত্যি? (ইলার হাত ছুইটি চাপিয়া ধরিয়া) 
সত্যি ইলা? 


ইলা। সত্যি! তোমাদের পাগলামি দেখতে খুব ভাল লাগে, তাই মজা 
করছিলুম, এখন মালাটা গলায় নাও ত”__ 

প্রণব । আজই মালা বদল করবে নাকি? 

ইলা । আপত্তি নেই, কিন্তু তোমার মালা কৈ? (হাসিতে লাগিল) 
( প্রণবের গলায় ইলা মাল! দিতে উদ্যত, সহসা! বিছাৎ গতিতে উৎপল 
প্রবেশ করিল ) 

উৎপল। ইলা? 

ইলা। কি? 

উৎপল। প্রণবের অনধিকার প্রবেশে আপত্তি করনি কেন? 

ইলা। “প্রগতি সংঘের” কার্যালয়ে সকলের প্রবেশ করবার অধিকার আছে, 
এখানে 7:90811ই আদর্শ! তুমি যে 281,এ প্রবেশ কর, এ'রও 
ঠিক সেই 78. আছে। 

উৎপল। কি? 118; আছে? 

ইলা । নিশ্চয়ই আছে। 

উৎপল । তোমাকে ভাগবাসারও 7781) আছে? 

ইলা । মানুষ মাত্রেরই ভালবাসর 7181, আছে, তৃমি ষদ্দি ভালবাসতে পার, 
ইনি কেন পারবেন ন। ? 

উৎপল । আমি লে 11876 তাকে দোব ন1, দিতে পারি না তা৷ জান ভুমি? 
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ইলা। তুমিনা দিতে পার, আমি দোব? তোমার ভাল না লাগে নাই 
লাগলো, তাতে আমার কি বলতে পার 7? আমি ত" তোমায় আটকে 
রাখিনি এখানে, ভালবান1 না প1ও সরে পড়। 

উৎপল । সরে ত' পড়বই কিন্তু সরে পড়ার আগে-_ 
( পকেট হইতে £5৮০1%6: বাহির করিয়া গ্রাণবের দ্বিকে লক্ষ্য করিল ) 
০0 ১০০06]! | 


প্রণব। ( সভয়ে চেয়ার হইতে উঠিয়া ) ইলা? 
( মন্তু প্রবেশ করিয়! পিছন হুইতে উৎপলের 75৬০1৮০: টি 
কাড়িয়া লইল ) 
ম্ু। এবার? মানুষকে খুন করে ভালবাসার অধিকার? হাহাহা 
চমৎকার ! (প্রণবের প্রতি ) আবার এসেছ এখানে, এসে বেরিয়ে 
এসো । 
( মন্তু প্রণবের হাত ধরিয়! চলিতে লাগিল ) 
উৎপল । চ২৪৮০1৮০:ট1 দিয়ে যাও। 
ম্জ। যেদিন সময় হবে সে দিন নিশ্চই দোব। 
উৎপল । 10200 10) 01020. 92%-1151! 
ম্ু। ( চলিতে চলিতে ) হ্যা, তার জন্য 01110102] 0০০] আছে। 


( মঞ্জু ও প্রণব বাহির হইয়া গেল ) 
উৎপল। ইলা? 
ইলা। ] 270 [022190.€ চলিতে লাগিল ) 
উৎপল। ইলা? ৰ 


ইলা। [ 220 £০020হ. 
উৎপল। তোমার যা খুশি তাই কর, আমি কোনদিন আর বাঁধ! দিতে আসব 
না, সুধু একট! কথা শুনে যাও ইলা__ 
ইলা। অভিনয়ের অনেক বাকী, পরে শুনবে! । 
( চলিয়। গেল) 
(উৎপল খোলা আলমারীর মধ্য হুইতে 'একটি. হইস্কির বোতল হাতে 
করিয়া প্রস্থান করিল ) 
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প্রতাপ রায়ের অন্তঃপুরের একটি কক্ষ । কক্ষে ঢুকিতেই বামদিকে একখানি 
গদি-আটা ছগ্পর, সন্মুথে দীর্ঘ দর্পণমণ্ডিত একটি সুন্দর কাচের আলমারী, ডান- 
দিকে মার্বেল-মঞ্চের উপর স্থাপিত রাধাকৃষ্ণের পিন্তলমুন্তি, মুত্তির নীচে প্রণব 
রায়ের একখানি ফটো, ফটোর চতুর্দিকে বেষ্টিত, সযত্বে গ্রথিত একটি পুষ্পমাল্য, 
তাহারই সম্মুখে কম্বলের আসনে উপবিষ্ট সরু, তাহার বামে প্রজ্জলিত প্রদীপ, 
দক্ষিণে ধৃমায়মান একটি ধুন্তুচি, রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহের দিকে অশ্রসজল স্থিরনেত্রে 
তাকাইর়! সরযু প্রার্থনা করিতেছে__ 


সরযু। আর ত” সইতে পারি না ঠাকুর, আমার স্বামীকে ফিরিয়ে দাও । 
জানি সে চায় না আমায়_ নাই বা চাইল-__আমি ত, চাই--সে ষে 
আমার স্বামী-_আমার জীবন-মরণের দেবতা! আমার কামনা ব্যর্থ 
করে দিও না ঠাকুর, একটি দিনের জন্যও তার চরণ সেবা করতে 
দ্াও_মিলনে বিরহে অনেক লীলা খেলাই ত' ক'রেচ- তোমরা 
ছাড়! আমার ছুঃখ কে বুঝবে--বল ঠাকুর বল--বল ফিরিয়ে দেবে 
কিনা? 

( সরযূর সঙ্গী কুন্বম প্রবেশ করিল ) 


কুম্বম। মরীচিকার পিছনে মিছে কেন ছুটিস সরযু! 

সরযু। (খ্াান-নিমীলিত নয়নে ) ভাল লাগে! প্রেমের বুন্দাবনে তোমার 
ত” একদিন এই দশাই হয়েছিল ঠাকুর | 

কুহ্থম । আমি দ্বেবতা, তুমি মানুষ, তোমায় আমায় অনেক তফাৎ । 

সরযূ। তুমি দেবতা হয়ে বিরহ সহা করতে পারনি, আমি মানুষ হয়ে কেমন 
ক'রে সহ করি বল ত?? 

কুসুম । তোমার সহ! কর] ছাড় উপায় কি? আ'ম রাধাকে পেয়ে হারিয়ে- 
ছিলাম, তুমি চেয়ে পাওনি। তোমায় আমায় অনেক তফাৎ। 
--আমি মরুতাপে দ্ধ হয়েছিলাম, কিন্ত মরীচিকার পিছনে ছুটিনি। 
পথভ্রষ্ট হয়ো! না, এখনও উপায় আছে, ফের। জীবনের সর্বস্ব 
বিসর্জন দিয়ে একটি দুর্লভ বস্তকে পেতে চাওয়া নিছক মূর্খতা । 


৫৩ 


সরযু। 
কুদ্মম। 
সরযু। 


কুহ্থম। 
সরযু। 


কুম। 


সরযু। 
কুহ্বম। 
সরযু। 


কুহুম। 
সরধু। 
কুহ্থম। 
লরযু। 


কুহুম। 
সরযু। 
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কিন্তু দুর্বার প্রেমের স্রোতে ছুলভিই সুলভ হয় ষে ঠাকুর ! 
যে তোমাকে চায় না তাকে কেমন করে আকর্ষণ ক'রৰে তুমি? 
সে ব্যবস্থা তুমিই কর ঠাকুর । শৈশব হ'তেই সংসার-সমুগ্্রে ভেলার 
মত ভেসে ভেসে বেড়াচ্চি। ওগো কর্ণধার দয়া করে তীরে পৌছে 
দাও আম।য়-_ 
তুমি ত” নিরাশ্রয় নও অরযু। 
গরিবের কুটার হতে ধনীর প্রাসাদে এসেচি এই ত? আমার 
চতুষ্পার্থে মণিমুক্তা, ধন-সামগ্রী ছড়িয়ে পড়ে আছে, একদিন অতীতে 
এই সবের স্বপ্নে ডুবে থাকতে ভালবাসতাম ! ভাল খেতে পাইনি, 
ভাল পরতে পাইনি, মনে করতাম খাওর] পরার জিনিস পেলেই 
স্থধী হতে পারবো । কিন্তু জীবনের সে ছুর্ভিক্ষ আজ ত” নেই, 
তবুও ছুঃথ ঘোচে না! 
ছুঃখকে জোর করে টেনে আানলে দুঃখ ঘুচবে কেমন করে? প্রেমের 
গতি ফিরিয়ে দাও। যেখানে প্রেম দিলে প্রেমের মর্যাদ1] থাকবে 
সেখানে নিঃশেষে প্রেম ঢেলে দাও, কোন ছুঃখ থাকবে না। 
অসম্ভব! তা আমি পারি না 
নিশ্চয়ই পার, মন তোমার দুর্বল হয়ে পড়েছে, তাই অসম্ভব বলচ। 
আমিএই দুর্বলতা নিয়েই বেঁচে থাকতে চাই, তুমি আমার কাঁমন! 
পূর্ণ করবে কিনা বল ? 
না। 
না? তুমি আমার হৃদয়ের প্রার্থন! শুনবে না? 
না। 
(উন্মন্ত আবেগে) তবে আজ থেকে তোমার পুজে! বন্ধ_-চলল 
তোমাকে পচা পুকুরের পাকে ডুবিয়ে দিয়ে আমার এতর্দিনের সাধনার 
প্রায়শ্চিন্ত করি। 

( বলিয়া রাধাক্ণের যুগল মৃত্তি উঠাইতে উদ্ভত হইল ) 
সরযু? 
আমি কিছু শুনবো না ঠাকুর_-আমার এতদ্দিনের পুজা ব্যর্থ করেচ, 
তোমাকে ভেঙে চুরমার করে ডুবিয়ে দবোব। 
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কু্বম। 
সরযু। 


কুহ্ুম। 
সরযু। 
কুহ্ম। 
সরযূ। 
কুহ্ুম। 
সরযূ। 
কুহুম। 


সরযূ। 
কুহ্থম। 
সরযূ । 


কুহুম। 
সরযু। 


কুম্থম। 
সরযূ। 
কুহম। 
সরযূ। 
কুহ্থম। 
সরযূ। 
কুস্থম। 
সরধু । 
কুন্থুমণ। 
সরধু। 


সরযু ! 


পাপ হবে? হোক পাপ--অভাগিনী রমণীর পুণ্যে কোন প্রয়োজন 


নেই! 
( সন্থুথে দীড়াইর় ) সরধু ! 
কে তুমি ? 
দেখনা ভাল করে চেয়ে ভাই, চিনতে পারবি । 
কুন্বম? আমিকি করছিলুম কুম্থম ? 
কি আবার করবি--যা করা উচিত নয় তাই করলি। 
পাপ করছিলুম? 
সে বিচার পরে হরে_ তুই যেন কেমন হয়ে যাচ্চিস। 
( উভয়ে বসিল ) 


হব না? এখনও বেঁচে থাকাই ত' অন্তায় হ'চ্চে। 

ঠাকুরের সংগে কত কথাই না কইলি, আমি কিন্তু সব শুনেচি। 
(কুস্থমের গল] ধরিয়]) আর যে বিরহ সম্স নাঃ ঠাকুর। কি করি 
বল। 

আমি বুঝি তোর ঠাকুর? পাগল হলি যষেলো। 

কি আর করি বল-_ একটা কিছু ত' চাই-_যার কিছু নেই, তাৎ 
পাগলামিই সম্বল! তুই আজ কত স্থ্বী বলত”? 

তুই ও হবি। 

তুই ও মিথ্যে স্তোকবাক্য দিবে? 

মিথ্যে নয় লোঃ মিথ্যে নয়, কাকাবাবু ষথেষ্টই চেষ্টা কবছেন-__ 

কিসের চেষ্টা? 

আর গ্ভাকামো করিস নে ভাই। 

আমি কিস্ছু জানিনে ভাই। 

কেন, বিয়ের? বিয়ের কথা শুনতে খুব ভাল লাগে, না লো? 
অনেকদিন তোর গান শুনি নি, একটা গান গা-ন! ভাই। 

বরটি সব দিক দিয়েই ভাল, বুঝলি? 

কাচা কার্তিক না গোবর গণেশ? 


৫৮ 


কুসুম | 


স়যু। 
কুস্থম । 
সরযূ। 
কুদ্ম। 
সরধু । 
কুস্থম। 
সরথু। 
কুহুঝ। 


সরযু। 


কুহ্ম। 


সরধু। 


কুহ্কম। 


সরযু। 
কুন্থম। 
সরযু। 
কুম্ুম। 
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কাণ্তিকও নয়, গণেশও নয়, এ একেবারে তারের বাবা! শিব লো 
শিব--বরের নাম জানিস? রা 
না। 
নামটি ভারী সুন্দর । 
কি? 
প্রকাশ করবে]? 
ভয় কি? 
তবে “প্রকাশ” 
কি? 
ভেঙে বলতে হবে বোধ হয়--প্রকাশ চন্দ্র মুখুয্যে জাতের বাধা 
নেই, হ'ল? 
আমি কিছুতেই মাথার ঠিক রাখতে পাচ্ছিনা, একট! গান শোন] না 
ভাই। 
( সরধূর চিবুক ধরিয়া গুন্‌ গুন্‌ করিতে করিতে ) 
ফোটা ফুলে ব'সরে ভ্রমর 
দেরী যে আর সয়না প্রাণে 
বুকের মধু নেরে মুখে 
কণ্ঠরে তোর ভরুক গানে ॥ 


(কুহ্থমের মুখ চাপিরা ধরিয়া) এগান আমার মোটেই ভাল লাগে 
না! 

তোর সত্যিই মাথা খারাপ হয়েছে সরযূ । ভর! যৌবন, ভরা বয়স 
এ সময়ে যদ্দি এ গান ভাল না লাগে, তবে কি গাইব-_ | 


(সুর করিয়া ) আমার কি দিয়ে সাজাবি ম৷ 


আমি হব না ত' গৃহবাণসনী। 


এ গানও ভাল লাগে না 

তবে কি ভাল লাগে তোর? 

বিরহের গান। 

আমি ত' আর বিরহিণী নই, ও গান গাইতে যাব কোন পাপে? 
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সরযূ। তোর পায়ে পড়ি, গা! না একখানা ভাই। 
কুহ্ছম। তোর হাতে ধরি, ওগান আমি গাইতে পারবো না। 
সরযু। তুইও আমার সামান্ত একটা অনুরোধ রাখতে আপত্তি করবি কুম্ম 
( দীর্ঘ নিঃশ্ববস ফেলিল )। 
কুম্থম। আচ্ছা, আচ্ছ! গাচ্চি শোন--পতন ও মুছা হবে না ত'? 
সরযু। নালোনা। | ৰ 
( কুন্ুম গান ধরিল ) 
গান 
ঝড়ের রাতে ডেকো আমায় অন্ধকারে ডেকো ।. 
ঝড়ো হাওয়ায় প্রদীপ তোমার জেলে জেলে রেখে! । 
যেদিন তোমায় ভূলবে সবাই 
সেদ্দিন খুলো দ্বার 
আমার ভোল৷ সাংগ সেদিন 
আমার অভিসার 
ভাঙা,হাটের বিদায়-সশাঝে আমার তৃমি দেখো । 
খেলায় খেলায় হবে যেদিন 
তূলের অবহেলা 
তোমায় আমায় হবে প্রিয় 
শুভক্ষণের মেলা, 
প্রথম দিনের প্রথম চাওয়া 
নিত্য হবে নিত্য পাওয়া 
বাদল চোখের সিক্ত মায়ায় রিক্ত হ'য়ে থেকো। 


কুম্ুম । হ'ল ত? (সরযু কথ! বলিতে পারিল না) 
একেবারে আড়ষ্ট হয়ে গেলি যে? আবার ঘামও হচ্চে। ১*৫* ডিগ্রী: 
জ্বর ছাড়ার সময়ও এত ঘাম হয় না যে। 
সরযু। অনেকখানি তাপ বেরিষে গেল ভাই। আমায় বাচালি। 
কুন্থম । আমি কেন বাচাতে যাব তোকে, আমার কি লাভ? 
(প্রতাপ রায় দ্বার হইতে ডাকিল )' 
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প্রতাপ। সরযু! 
সরযূ। যাই বাবা । 
(হ্বার পর্য্যন্ত ছুটিয়া আসিল) 


প্রতাপ। চল ম! ভেতরে চল-__চমৎকার সাজিয়েছিস ত, ঘরখানা। আবার 
রাধাকৃষের বিগ্রহ রাখ হয়েছে, পূজো করিস্‌ বুঝি ?__বেশ মা বেশ, 
অনেকদিন এ ঘরে ঢুকিনি, কি করে জানবো বল। 
(রুক্ষ নয়নে প্রণবের ফটোর দিকে তাকাইয়া ) 


এঁ মাতালটার ফটে! এখানে কি করে এলো? আমার ঠাকুরের সামনে? 
ভাল কাজ করিস্‌ নি মা, ঠাকুর যে অপবিত্র হয়ে যাবে সরযু, ওটাকে সরিয়ে ' 
.দিস। ( পশ্চাতে তাকাইয়! ) কুসুম? 


কুক্থম। হ্যা, কাকাবাধু। 
(ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল ) 


প্রতাপ ॥ চরিত্রবতী হও মা! ছেলেপুলের! ভাল আছে ত*? 

কুহ্থম। হ্যা। 

প্রতাপ। অনেকদিন দেখিনি তোকে। একবার করে আসিস মা, সরযুকে বড় 
একা এক দিন কাটাতে হয়। 

কুহ্ম। নিশ্চয়ই আসবো। সরধূর বিয়ের দিন স্থির করলেন কাকাবাবু? 

(সরযূ নাসিকা কুঞ্চিত করিল) 

না মা, তবে এক সপ্তাহের মধ্যেই পাক! দেখা! হবে। সেদিন কিন্ত 

থাক] চাই তোর। 

কুম্বম। নিশ্চয়ই কাকাৰাবু। 

প্রভাপ। রূপ, গুণ, বয়ল সবদিকর্দিয়্েই ছেলেটি ভাল, তবে অবস্থা তত ভাল 

নয়। অবস্থা ভাল না হলেও ত, ক্ষতি নেই, আমার যা কিছু আছে 

সবই ত' তার। আমি যাচাই তা তার আছে'। দশখানা গ্রাষের 
ভালমন্দ লোকের কাছ থেকে খোজ নিয়ে জেনেচি তার চরিত্র 
নিফলংক। 

সরযু। আমি ত'বিয়ে করব না বাব! । 


প্রত 
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প্রতাপ। তা ও কি হয় মা, তোর জীবনের সব ভারই যে আমি নিয়েছি। 
তুই সংসারী না হলে আমি যে বেশী দিন আর বাঁচবো না মা। 

সরযু।? আমিত' সংসারী হুয়েচি বাবা। ্‌ 

প্রতাপ। এ মাতালটার পায়ে আত্মসমর্পণ করিসনে সধুংকষ্টের সীমা থাকবে না । 

সরযু। আর ত, উপায় নেই। 

প্রতাপ। এক্টা ঘ্বণিত আদর্শের পিছনে ছুটিসনে মা । 

সরযূ। তুমিও ঘ্বণিত বলবে? তুমি মোটেই ভেবনা বাবা, তোমার ছেলে 
নিশ্চয়ই ফিরবে । 

প্রতাপ । তোর মত ্বপ্র দেখার বয়স ত আমার নেই- বৈচিত্র্যময় সংসারের 
ছোট বড় ঘটনার ঘাত--প্রতিঘাতে মাথার চুল শাদা হয়ে গেল-__ 
আমি কেমন করে তোর আশাবাদে বিশ্বাস রাখতে পারি মা! 
তোকে ছুঃখের হাত থেকে ছিনিয়ে এনেছি স্থুখী করবার জন্য, 


আমাকে হতাশ করিস নে মা। 
(কালীচরণ দ্রুতপদে প্রবেশ করিল ) 


( কালীচরণের প্রতি ) 
কি খবর রে কালী। কোন ছুঃসংবাদদ এনেচিস বোধ হয়। কালী 
চিরদিনই কালপুরুষ হয়ে থাকলো আমার বাড়ীতে । রাগ করিস্‌নে বাবা। 
ূ ূ্‌ ( কালীচরণ হাপাইতে লাগিল, উত্তর দিতে পারিল না) 
প্রতাপ। ভয় কিরে বাবা, যৌবনের প্রতাপ রায় মরে গেছে, বুদ্ধ প্রতাপ সবই 
সহা করতে পারে, তুই নির্ভয়ে বল। 
কালীচরণ। মা ঠাকরুণের ফিট হয়েছে । 
প্রতাপ। ফিট্‌ হয়েচে? হবে বৈকি, রত্বগর্ভা জননীর দিটু হবে না ত" হবে 
কার ! (সরধুর প্রতি ) মাতালটাকে এখনও মন থেকে মুছে ফেলে 
দে সযু, নইলে তোরও এ দশ! হবে। মাতাল শুধু নিেই ডোবে না, 
সকলকেই ডুবিয়ে যায়। পবিত্র রায় বংশের কী ছুরপনেয় 
কলংক! জমিদার প্রতাপরায়ের ছূর্জর সৌভাগ্যের কী দুরন্ত 
পরিহাস ! হা_হাঁ_ হাঁ 
( ধীরে ধীরে উদ্তরান্ত দৃষ্টিতে কক্ষ ত্যাগ করিল। সকলেই মৌন-বিষপ্ 
হইয়া তাহাকে অনুসরণ করিল ) 


সং ০শষদান [ ওয় অঙ্ক, ওয় দৃশ্য 


তৃতীয় দৃশ্ঠয 
“প্রগতি সংঘের' কার্যালয়, ইলা পিয়ানে! বাজাইয়! গান ধরিল-_ 


(গান) 

। এবার শুধু আছে হাতে নিবেদনের থাল!। 
সবার কাছে সকল ক্ষণে নমস্কারের পাল1। 
কোন সুদুরে কে পাঠালো! 

কোন সে দিনের ছায়া 
জাগিয়ে দিল ভরিয়ে দিল 
ছড়িয়ে দিল মায়া 
কোন সে সুরে হৃদয় আজি সবার বরণ-্ডাল।। 
সব চেয়েছি, সব নিয়েছি 
পাইনি কিছু তাই 
এবার শুধু'য! পেয়েছি 
বিলিয়ে দিয়ে যাই, : 
আলোশ্হায়ার ধাকে-ফীকে 
অনেক দিনের ফাকি 
সকল দিনের সকল হিসাব 
আপন তুলে ঢাকি 
আমার প্রদীপ হবে এবার সবার মাঝে জাল]। 


( কক্ষের প্রবেশদ্বার হইতে উৎপল বলিল-_-) 


উৎপল । 719 ] ০0108 172 
(অন্তমনস্ক ইল! উত্তর করিল ন1) 


উৎপল। ইলা! 
ইলা। (পশ্চাতে তাকাইয়া ) উৎপল দা? এসো, [50856 706, তোমার 
ডাক মোটেই শুনতে পাইনি ভাই। ৃঁ 


উৎপল । আমার ডাক কি আর শুনতে পাবে ইলা। 
ইলা। হতাশ হয়ে পড়ো না উৎপল দা । প্রেমের প্রথম আহ্বানে যে সাড়া 
দেন সে কোনদিনই সে আহ্বান ভুলতে পারে না। শরতের 


৩র অন্ক, ৩য় দৃশ্য ] শ্েষদান ৬2 


উৎপল। 
ইলা। 


উৎপল। 
ইলা। 
উৎপল । 
ইলা । 


উৎপল। 
ইল] । 


উপল । 
ইল]। 


উৎপল। 


ইলা । 


কোজাগরী পুণিমা শীতের শিশিরে 'একেবারে ডুবে যায় না, আবার 
সে বাসন্তী পুণিমা হয়ে ফেরে । উৎপল দ।! 


তুমি এখনও আমাকে ভালবাসতে পার ? 


আর দন্দেহ করো! না উৎপল দা, আমি বড় অন্থৃতপ্ত- বুকের* ভাষা 
বোঝবার ক্ষমতা যদি থাকে তবে কান রেখে শোন- আমার হায় 
তোমাকে চায় কিনা! গ্রীষ্মের ছুঃসহ উত্তাপে কালবৈশাখী আসে, 
কিন্তু সব কিছু উলট পালটও করে দিয়ে যায় তারপর-__ 

তারপর কি? 

তারপর বর্ষার ভর] নদী-_ 

কূল ভেঙে বয়ে চলে, এই ত'? 

কিন্তু চলে কোথায়? 

কোথায়? 


সাগরের কোলে । মানুষই ভূল করে, আমিও করেছি, তোমার 'চরণে 
আত্মসমর্পণ করি, মারতে হয় মার, রাখতে হয় রাখ, আমায় ক্ষমা 
কর। (পায়ে পড়িল) 
( ইলার হাত ধরিল ) ছি অতখানি অভিভূত হয়ে পড়ো না, তুমি 
প্রগতি সংঘের, নেত্রী__ 
আমার গতি ফিরেচে, এতদিন পিছনের দিকে তাকাইনি, আজ 
তাকাবো, আমায় ক্ষমা কর! 
ক্ষমার সন্বদ্ধ নয়. আমাদের-_ছুনিয়ার ছুর্গম পথে সহযাত্রী আমরা, 
তুমি পড়বে, আমি তুলে ধরবো» আমি পড়বো, তুমি হাত ধরে তুলে 
আমার সর্বাংগের মপিন্তা মুছে দেবে_-ওঠ ইলা, ওঠ ভাই ওঠ 

| (ইলা উঠিল) 
আমি চরিত্রহীন_ আমায় পায়ে ঠেলে দূরে সরিয়ে দিরেছিলে, সেই 
ভাল ছিল! 
আবার ও কথা কেন? বড়ো প্রেম দূরে ঠেলে দেয় বড়ো করে 
কাছে পাবার জন্ত। বসে। উৎপল দা, বসো, আজ আমাদের অভিনয় 


৬৪ 


০্পেষদান [ ৩য় অঙ্ক, ওয় দৃত্ত 


শেষ হ'র়েচে, আজ আমরা দ্বাম্পত্য প্রণয়নে স্থখী জীবনের চরম শান্তি 
দিয়ে প্রেমের বৃন্দাবন গড়ে তৃলি__প্রগতি সংঘের পাশবিক উচ্চুংখলত! 
চিরতরে নিবিয়ে দিয়ে সংসারের পাপ--পথে কন্টক নিক্ষেপ করি। 
ফুলে ফুলে মধু খেয়ে বেড়ায় যার তাদ্দের আজ ধুঝিয়ে দিতে হবে 
মধুর সত্যিকার আম্বাদ তারা পায় নি, বাসনার উত্তাপে তাই তারা 
মধুকর-বৃত্তিকে জীবনের আদর্শ করে বসেচে। , 

( টলিতে টলিতে প্রণব প্রবেশ করিল ) 


প্রণব। ( উৎপলের প্রতি ) 7676 %00. ৪15, 90000016]. 


উৎপল । 
ইলা । 


উৎপল । 


ইল!। 


প্রণব। 
ইলা। 


গ্রণব। 


[ 80905 70 00910, 0, 0২০. (উঠিল) 

উঠো ন1 উৎপল দা, 11)676 15 219010)6] 010817 101 10117 

কিন্তু আমি গুঁর গুপ্ত প্রণয়ের বাধা হতে চাই না ইলা) 19$ 9০07 
00060109.1 121 60 00. | 
ভয় নেই উৎপল দা, তৃমি ছাড়া আজ কারো উপর (0০205167006 
নেই আমার, বিশ্বাপ কর-__ 

( ইলার প্রতি ) 10070 00 2019190, 70 বি 

( উঠিয়া ) 570৮ 800, 10011967056! ৃ 

হাঁ_হা-হ1, তোমার গাল-ভরা গালি-গালাজ ভারি মিষ্টি লাগে, 
ড/1015)0% [162,501 


( উৎপল ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে সবিয়্1 আড়ালে আসিয়া! প্াড়াইল ) 


ইল] । 
গ্রণব | 


ইলা। 
প্রণব। 
ইলা। 
প্রণব । 


ইলা। 


এটা মদের দোকান নয় . 

হাহাহা, একদিন তাই ছিল 1 027117€1 কান মলে দাও 
তাও সইব, কিন্তু ম্দ আমাকে দিতেই হবে, হাহা হাঁ 

0০৮ ০০ [15256 ূ 

9112 হা-_হা__হাঁ_যার যাওয়া উচিত সে আগেই সরে গড়েছে । 
( চতুর্দিকে তাকাইয়া ) উৎপল দ।! উৎপল দা! 

1001 ৪০ 65015, ০ 219 017908106 নু 986. 

আমার সথমূখ থেকে সরে ধান আপনি, যান__এখনও দাড়িয়ে 
আছেন? আপনার স্পর্শে ঘরের অণু-পরমাণু পর্যন্ত অপবিব্র হায়ে 
উঠেছে আমার, যাঁন-__ 


ওয় অঙ্ক ওয় দুশ্ত ] -্শেষদান ৬৫. 


প্রণব। 
ইলা। 


প্রণব 
ইলা । 


প্রণব । 
ইলা । 


প্রণব। 


ইলা । 


প্রণব | 


ইল] । 


এণব | 


ইল । 


ইল।। 
প্রণব | 


1 ৫00 11106 900] 100191] [001100-_চ5 11951 10601. 

বি 010561790. 

০০ 210 7790, 101 1116 00110 00, 175 [09110)11 

1০0 আমি নই-__আপনি যান, আপণি থাকলেই আমি 10080 হস্কে 
যাব 

আমি যাব না 11) ৮০1 10101 0181 ৮০৫ 10৮০ 1002 

1 10760 ০৮০7৮0106 219001 ৮০001. ০ 130111010 1070, (ভয়ে 
কাপিতে কাপিতে ) ৮011 210 &, 51011180000)! 
ইলা ! 

(হাত দিয় কান বন্ধ করিয়া) আমি তোমার ডাক শুনবো না 
শুনতে পারি না-_-হমি আমার সর্বনাশ করতে চেষ়েছিলে শয়তান-_ 
আমি বুঝিনি-_-আমি বুঝিনি । 

(পেন্ট,লের পকেট হইতে 1০01০ বাহির করিয়। ইলার সম্মুখে 
ধরিল ) 

১1011010001 01 016. 

ভগ্ন দেখিয়ে ভালবান1 পেত চাও, হাহাহা, 1 ৪00 100 30 ৮৮০৫4, 

(সম্মুখে বক্ষ স্ফীত করিয়৷ দ্াড়।ইল) 


( ইল!কে আলিংগন করিতে উদ্যত হইল) 4১ 5৬০৫ [95 01061 5০00 
৮111 100 01790. 177 08701100-- 


( সভয়ে ) উৎপলদা! উৎপলদ] ! 
( উৎপল ছুটিয়া প্রবেশ করিল ) 
তুমি এসেচ, আহ 


(উৎপলের প্রতি) 10977 ৮০৮ ৪0৮৪1100. ( উৎপল থমকির। 
দাড়াইল) 


উৎপল। সতীত্বের অবমাননা করবেন ন1 7). [০৮ 


৫ 


৬৬ ০্শেষদান [ ৪র্থ অঙ্কঃ ১ম দৃশ্ঠ 


প্রণব । 91]9]7 0198,99, আমিযাকে ভালবেসেছি তার মান-অপমানের 
বিচার করব আমি। সতীত্বের বড়াই ?--সতী কে-_-ইলা? হাঁ 
হাহা আপনিও পাগল হয়েচেন, ৮০08 (0০ 760170 16921070171 
( উৎপল অগ্রসর হইতে লাগিল ) 
প্রণব । আগুনের মুখে পতংগ হয়ে আসবেন না, উৎপল বাবু! 


ইলা। উৎপল দ!! 
( উৎপল অগ্রসর হইলে প্রণব 75৬০1৮০] ছুড়িল, উৎপল আর্তনাদ 


করিয়া পড়িল প্রণব বাহির হইয়া গেল। ) 
ইলা। ( চমকিত নেত্রে চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ) উৎপল দা! 
উৎপল । কাদচ? তোমার উৎপলদদ ত মরতে পারে না । সতীর প্রেম তাকে 
চিরদিনই বীচিয়ে রাখবে ইলা! ভগবান তোমার মংগল করুন, 
তুমি স্থখী হও-_ | 
(শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া চক্ষু বুজিল ) 


ইলা । উৎপল দা! 
(উৎপলের বুকের উপর লুটাইরা পড়িল ) 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
প্রতাপ রায়ের বৈঠকখান! 
[ ফরাসের উপর তাকিয়ায় অধশিয়ান প্রতাপ রায় ঘন ঘন হাই তুলিতেছে 
ও ভুড়ি দিতেছে। ভূত্য কালীচরণ তামাক সাজিয়া প্রবেশ করিল। 
প্রতাপ রায় গড়গড়ার মলে মুখ দিয়] বলিল__ ] | 
প্রতাপ। কি কুক্ষণেই আমার বাড়ীতে এসে কাজ নিয়েছিলিরে কালী, কি 
চেহারা ছিল, কি হয়েছিস বাবা । 

কালী। কেন, ভালই আছি ত” বাবু 


৪র্থ অঙ্ক, ১ম দৃশ্ত ] ০শষদান ৬৭ 


প্রতাপ। 


প্রতাপ । 


নায়েব । 
প্রতাপ। 
নায়েব । 
প্রতাপ । 


নায়েব । 
প্রতাপ । 


নায়েব । 
প্রতাপ । 
নায়েব । 
প্রতাপ 


তোর অন্তরের - শেষ স্তরটুকুও আমার চোখে স্পষ্ট হ'য়ে ফুটচে, 
আমার কাছে ঢাকবার চেষ্টা করিস নে বাবা। ভেবে ভেবে চে'খের 
জল পর্য্যন্ত তোর শুকিয়ে গেছে 1 নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দিযে 
আনন্দ পেতে চাস যারা, সংসারের ভোগশ্সুথ তার্দের ভাগ্যে কোন- 
দিনই জোটে না রে কালী! 


( নাষেব প্রবেশ করিল) 


আজ 1১০0 ঠ]7এ কেন নায়েব মশাই? অন্ত দিন ঠিক 
সময়েই আসেন না_কোন ছুঃসঘবাদ আছে বোধ হয়? 

হ্যা, হুজুর । প্রজারা খাজন]1 দিতে চায় না। 

চায় না, না পারে না? 

চায় না। 

তা হ'লে আপনার চাকরী যাঁওয়া উচিত, খাজনা আদায় করার 
028015 আপনার নেই নিশ্চয় । ভালমানুষ হয়ে নারেবী করা 
চলেন, প্রয়োজন ভলে উতৎপীডুনের গন্থ! অবলম্বন করতে তয়। 
উৎপীড়ন ঘথেষ্টই করা হয়েচে হুজুর | 

দরকাঁর হলে ঘর-জালানো, মানু খুন করা, ভায়্ে-ভায়ে শরকে- 
শরিকে ঝগড়া বাধিয়ে দেওরা এ সবও করতে হর নায়েবদের, 
করেছেন কি? 

কোন ক্রট করিনি হুজুর । 

ুর্ভিক্ষের বছর, আপনার কোন অভাব হয়নি তা? 

এখনও ত” কোন রকমে চলছে হুজুর । 

চালের মণ ৩০২১ আপনার সংসারে দিনে এ বেল! ও বেলার »ঞ্ট 
পাতা পড়ে শুনেচি, ১৫২ টাক] মাইনেতে চঙগে কি করে আপনার ? 
ব্যাঙ্কে হাজার টাকা জমাও করচেন শুনতে পাই। কি করে এত 
সব হয়, নিশ্চয়ই জমিদ্দারকে ফাকি দিয়ে-কই মাইনে বাডাবার 
জন্যে একদিনও ত” অনুরোধ করেন নি? 


( যুগপৎ লজ্জা ও ভঙ্মে নায়েবের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল ) 


শ৮ 


০শষদান * [৪থঅন্ক, ১ম দৃশ্য 


প্রতাপ। একদিন আমিও অত্যাচারী জমিদার ছিলাম, উৎপীড়ক জমিপারকে 


যুবক। 
শ্রতাপ। 


যুবক । 
প্রতাপ। 


যুবক । 


নির্দয় ক'রে তোলবার উপযুক্ত নায়েবও জুটেছিল-_ কিন্তু এত 
অধর্ম কি সয় ?_-একজন উপরওয়ালা ত* আছেন! গরিবের চোখের 
জলে পা ভিজে গেছে তবুও মন গলে নি-_ব্যথিতের বুকফাটা 'আর্তনাদে 
আমার পাষাণ অহংকার একটি নিমেষের জন্যও টলেনি ! ওঃ, নায়েব 
নির্বংশ হয়ে গেছে, তবুও সাবধান হুইনি-_-আজ ধনদৌলৎ ভোগ- 
শ্বর্য্যের মধ্যে আমার কি শান্তি আছে নায়েব মশাই ! এখনও 
সাবধান হোন। আমার জমিদারীতে একটি পাইপয়লাও কোনদিন 
থাজন1 বাকি পড়েনি-_-একট! বংসর নাইবা পেলাম কিছু-_প্রজাদের 
সব খাজনা মকুব ক'রে দিন- বুভুক্ষুর অভিশাপ টেনে এনে সর্বনাশ 
করবেন না আর। আর দেখুন যেখানে যত ধান-চাল মজুত আছে 
সব ছুঃখী-দরিদ্রদের বিতরণ করে দিন! পরের ধনে কার্পণ্য 
করবেন না নায়েব মশাই । 
(নায়েব প্রস্থান করিতে উদ্ভত ) 

হ্যা, এ মাস থেকে আপনি ৫০ টাকা বেতন পাবেন, আর যত 
কর্মচারী আছে সকলেরই বেতন বাড়িয়ে দিন, ৪০২ এর কম যেন 
কারে! বেতন না হয়-_-বোগ্যতা অন্ুনারে একট] ব্যবধান রাখবেন 
বটে, তবে বেশি নয়, অভাব সবারই সমান। 

(নায়েব অভিবাদন করিয়া চলিয়া! গেল ) 


( একটি ভদ্র যুবক প্রবেশ করিল ) 
নমস্কার ! 
নমস্কার! বন্থুন_ চেয়ারট! টেনে দেরে কালী । 
( কালী চেয়ার আগাইয়1 দিল ) 


আপনি নিচে বসে আছেন__ 

তাতে আসে যায় না, এ আমার বাপ-ঠাকুরদার গদি, আমার কাছে 
চেয়ারের চেয়ে এর মূল্য অনেক বেশী। আপনি লজ্জা করবেন না। 
হ্যা, আপনি কি চান বলুন ত'? 

আমর একটা ট211009] ১০০০] করবো, কিছু সাহায্য চাই।' 


৪র্থ অঙ্ক, ১মদৃশ্ত] তেষদান ৬৯ 


তাপ। কি 9০০10 আপনাদের ? 
বুবক। রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনের ছাচে গঠন করা হবে এই প্রতিডান, 
তবে তফাৎও একটু থাকবে__অসহায় দুঃখী দরিদ্রদেরই এখানে শুধু 
শিক্ষা দেওয়া! হবে-_থাকা, খাওয়া, পরা, শিক্ষা সব কিছুই হবে 
৩০ | ক্রমে ক্রযে দেশের সর্বত্রই এর শাখা-প্রশাখা খোলা হবে, 
এমনি করে সমস্ত জাতটাকে গড়ে তুলতে হবে__ 
এই পরিকল্পনা কার্ষে পবিণত করতে হ'লে আপ!তত কত টাকর 
প্রয়োজন? 
যুবক । অন্তত এক লক্ষ । 
প্রতাপ । কত টাক! উঠেচে? 


প্রতাপ 


মুবক। হাজার পাচেক। 

প্রতাপ। এখন ও ত” অনেক বাকি-_বাংলাদেশে এত টাকা তোলা ত' 
সহজ ব্যাপার নর 

নুবক। আন্ঞেহ্যা! 

প্রতাপ। আমি যদি আপনাদের লক্ষ টাক! দেই আপত্তি আছে? 

যুবক। আপত্তি? 0076 ০০০) 90010 10 6960]. 

প্রতাপ। তবে আমার কয়েকট! শঠ থাকবে । 

যুবক। কি? 

প্রতাপ। কোথায় এ প্রতিষ্ঠান প্রথম খুলবেন ? 

যুবক। কোলকাতায়। 

প্রতাপ। না, মফঃশ্বলে_ কোলকাতায় মানুষ হারিয়ে যায়, সেখানে খোলা 
চলবে না এই হ'ল ১ম শর্ত। ২য় শর্ত বিলিতী সভ্যতার ছোষা 
একেবারেই যেন না লাগে। রাজী আছেন? 

যুবক। কোন আপত্তি নেই। 

প্রতাপ । আর একটা শর্ত আছে-__ 

যুবক । বলুণ-_- 

প্রতাপ। প্রতিষ্ঠানের নাম হবে করুণা-নিকেতন-_ আপত্তি আছে ? 

যুবক। নিশ্চয়ই না, 0106 178106 1006৫. 

প্রতাপ। কাল তাহ'লে আসবেন । 


৩ 


যুবক। 
প্রতাপ । 
যুবক। 
প্রতাপ। 


প্রতাপ । 


প্রতাপ। 


শ্েষদান [| ৪র্থ অঙ্ক, ১ম দৃশ্ত 
[12709 [1)87109 602 500] 10100 21. 
ধনযবাদের আশায় দিচ্চি না, প্রশংসার প্রয়োজন নেই। 
710905180 আসি তা হলে 


আক্ুন | 
(যুবকের প্রস্থান ) 

একট! ছেলের বিচ্ছেদে করুণা মারা গেছে--আজ শত সহশ্র 
সন্তানের অন্তরে সে বেচে উঠবে_তোঁর মাঠাকুরন মরেনিরে 
কালী! 

€ ফকিরদাস প্রবেশ করিল ) 
ফকির বাবু? আস্ুন, আসন ভাই, আপনাকে আজ আমার বড়ো 
প্রয়োজন । 


" (ফকিরবাবু ফরাসের উপর বসিয়! অশ্রমোচন করিতে লাগিলেন ) 


প্রতাপ। 


ককির। 


প্রতাপ । 


করুণার ম্বতুতে শোকপ্রকাশ করচেন বুঝি, করুণার অন্ত আপনারা 
কেউ শোক করবেন না-একটি ঘরে বন্দী হ'য়ে যে করুণা মরেচে__ 
সে আজ মহল সহত্র আঙিনায় মুক্ত হয়ে ছুটে বেড়াবে_ সে মুক্তি 
পেয়েছে, ফকিরবাবুং আপনার] তার জন্য কেউ আজ ছুঃখ করবেন না__ 
আমি ব্যারামে শষ্যাশায়ী হয়ে পড়েছিলাম, তাই আসতে পারিনি 
হজুর__ 

হ/য়েচে কি তাতে, মৃত্যুর সংবাদ শুনে ছুটে এসে ছু'ফৌোটা চোখের 
জল ফেললেই বেশী আত্মীয়তা হয় না আমি জানি আপনার অন্তর 
আমাদের সকলের সংগে কতথানি জড়িত--কোন দুঃখ করবেন না, 
আপনি ন1! হয় এসে সাত্বনা দিতে পারেন নি, কিন্ত প্রণব? সেযে 
মাতৃশ্রা্ধ পর্যন্ত করেনি ফকিরবাবু_-একমাত্র সস্তান, ষার জন্য তার 
জননী প্রাণটুকু ধরে রাখতে পারলে না, যাক ৫স সব কথা-_নাইবা 
এল সে, আমার কোন ক্ষতি হয় নি ফকিরবাবু_-€ আবেগ চাপিয়! ) 
সরযূকে ডেকে দে রে কালী। 

(কালী প্রস্থান করিলে সরযূ প্রবেশ করিল ) 


৪র্থ অঙ্ক, ১ম দৃষ্ত ] ০শষদান ৭১ 


প্রতাপ। আয় মা আয়। 
(সরযূ উভয়কেই প্রণাম করিল) 
( প্রতাপ উঠিল ) 
প্রতাপ। বস মা বস, বাপের সংগে ছুটে স্থথছুঃখের কথাৰার্তী ক” আমি 
আসচি। 
(প্রস্থান করিতে করিতে ফিরিয়া ) 
প্রতাপ। হ্যা, দেখুন ককিরবাবু, আপনার মেয়ে জেদ নিয়েচে কিছুতেই বিয়ে 


করবে ন!, কিন্ত ত। কি ভাল? 
(প্রস্থান করিল) 


সরযূ। তুমি কি হয়ে গেছ বাব! ( চক্ষু দুইটি অশ্র-ছল-ছল হইয়! উঠিল ) 

ফকির । অসুখে পড়েছিল।ম মা । 

সবযু। একটা সংবাদও দিলে না ? 

ফকির। কে দেবে? 

সরযূ। কেন বাড়তে খাবার লোক ত' অনেকেই আছে? 

ফকির। কেউ নেই মা। 

সরযু। কেউ নেই? কেন? 

ফকির। তুইও চলে এলি, তারাও চলে গেল। 

সরযু। কোথায়? 

ফকির । বাপের বাড়ী। অন্থখের সংবাদ তিন তিন বার দিয়েছিলাম, কেউ 
আসে নি-_ 

সরযূ। আমাকে খবর দিলে না কেন? 

ফকির । দুর্ভাগ্যের পথে তোকে আর টেনে নিয়ে যেতে চাইনে সমু। 

সরযু। বাপ-মা-স্বামী এদের ছুর্ভীগ্য কোনদিনই মেয়েরা] অসহা মনে করে না 
বাবা ! 
(সরযু কাপড়ের খু'ট হইতে ১০*২ টাকার একখানি নোট ব।পকে 

দিতে গেল) 
ফকির। তোকেই দেওয়া উচিত আমার, তোর কাছ থেকে কিছু নেওয়৷ 


উচিত নয় মা! 
(চক্ষু দুইটি জলে ভরিয়া! উঠিল ) 


৭২ 
সরযু। 
ফকির। 
সরযু। 
ফকির । 


সরযূ। 
ফকির। 


সরযু। 
ফকির। 


সরঘূ। 
ফকির । 


সরযূ। 
প্রতাপ । 


ফকির । 


সরযু। 
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বাংলার মেয়ের! চিরকাল নিয়েই আসে, না বাব? 
(.দীধনিংশ্বান ফেলিল ) 


ছুঃখ করিস্নে মা, আমার নেওয়াই হ'ল__আমাকেও ত+ দিতে হয়__ 


আমি যে তোর কিছু করতে পারিনে রে-__ 


এত বড় ক'রে দিয়েচ, আবার কি করবে ?. বেশী ধন-সামগ্রী দিলে 
হয়ত বেশী ন্নেহ দিতে পারতে না বাবা। 


সব বুঝিরে সযূ, কিন্তু মেয়েরা সংসারী না হ'লে বাপের কতথানি 
দুশ্চিন্তা 


আমি ত' সংদারী হয়েচি বাবা । 
টাকা-কড়ি, ধন-দৌলৎ ত' আর সখসার নয় মা, বিবাহ না হ'লে 
সাংসারিকতা আসে না। 
যেদ্দিন থেকে এখানে আশ্রর নিয়েচি সেইদিন থেকেই ত” সংসারী 
হয়েচি বাবা ! 
কিন্ত প্রণব ত' ফিরল নাঁ_ 
নাইবা ফিরলে] । 
স্বামীর উপর অধিকারই যদি না হ'ল-_ 
তুমি তেবে! না বাবা, আমার স্বামী নিশ্চয়ই ফিরবে। 
( প্রতাপ রায় লাঠিতে ভর দিয়া প্রবেশ করিল ) 


ফিরবে না মা, ফিরবে না--ফিরলেও তার এ বাড়ীতে স্থান হবে না। 
ভ্রাস্তধারণা নিয়ে চলিস্‌ নে মা । আমি পাত্র ঠিক করেচি ফকির বাবু। 
আপত্তি করিম নে সযু- ধৌয়া-মোছা পরিষ্কার পথে আবর্জনা টেনে 
এনে পচে মরবি কেন মা । 

( উঠিয়া) তোমাদের কাছে যা আবর্জনা আমাদের কাছে তা 
হীরে-জহরৎ__ আরেক দিনও যর্দি আমাকে বিয়ের জন্য অনুরোধ কর 
অ+হলে সরযুর বিবাহিত শ্বামীকেই পাবে, সরযূকে পাবে ন। 


( ছুটিয়া ভিতরে চলিয়া! গেল ) 
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প্রতাপ । কপালে স্থখ না থাকলে কি করবেন বলুন। পুত্রাধিক ম্নেহ দ্ষিপ্পেচি 
আপনার এ মেয়েটাকে । তা!'না! হ'লে আজ তুমুল কা হয়ে যেত__ 
(কাপিতে কাপিতে ) জমিদার প্রতাপ রায় কোনদিন কারও অবাধ 
স্বাধীনতা! বরদাস্ত করেনি, ফকিরবাবু-_তা৷ যদি করত তাহলে এই 


প্রাপার্দে তার মাতাল ছেলের স্কান হত নিশ্চয়ই 


(প্রস্থান করিল। ফাঁকর অধোবদনে বিপরীত পথে 
ধারে ধীরে বাহির হইরা গেল ) 


দ্বিতীল্প দৃষ্থ্য 


[ রাসবিহারী এভিনিউ-এর উপর একখানি বড়ো দোতলা বাড়ী; উপ্ব 
তলায় স্ত্রী লোকদিগের জন্ত সাধারণ দাতব্য হাসপাতল, নীচের তলায় দাতব্য 


চিকিৎসালয়। ডাক্তার মঞ্জু দাশগ্তপ্ত1 ইহার ভারপ্রাপ্ত প্রধান চিকিৎসক । 


নীচের তলাত্ একটি কক্ষে একটি চেয়ারে উপবিষ্ট ডাঃ দাশগুপ্তা রোগিনীদের 
পরীক্ষা করিয়া প্রেস্ক্রিপসন বলির! বাইতেছে, দক্ষিণ পার্থে উপবিষ্ট সহকারী 
মহিলা-চিকিৎসক প্রেস্ক্রিপনন লিখিতেছে-_রোগিণীগণ যাতায়াত করিতেছে । 


একটি মহিলা আগাইয়! আদিল । ] 


মু! কি হয়েচে তোমার ? 
রোগিণী। ডান হাতটা পুড়ে গেছে। 


মঞ্জু। হাসপাতালে থাকবে? 
রোগিণী। না। 


মঞ্ু। থাকলে ভাল হ'ত! 

রোগিণী ॥ ঘরে ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, দেখবার কেউ নেই । 
মঙ্ু। ( সহকারীর প্রতি ) ০০৭ 11৮9: ০11 

সহকারী । ০০৭ 11৮9 ফুরিয়ে গেছে । 

মু । 20010 4010. 

সহকারী । ওটাও নেই। 

ম্ু। কিছু নেই ত+৫1529238: চলবে রি কারে? 
সহকারী । 000] আছে। 
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মঞ্থু। তবে তাই লিখুন। 
(রোগিণী প্রেস্ক্রিপসন লইয়া চলিয়া গেল । আর একজন প্রবেশ করিল। ) 
তোমার কি অস্থথ? 
রোগিণী। আমার শরীর বড় দুর্বল । 
মন্তু। অন্ুুখ হলে কি আর শরীর সবল হয়--জবর হয় কি? 
রোগিণী। বুঝতে পারিনা, সর্বগাই বুক ধড় ফড়, করে। 
(5/০0)০9০০০ দির! বুক পরীক্ষা করিল) 
মঞ্ু। কাসি হয়? 
রোগিণী। মাঝে মাঝে হয় | 
মঞ্ত্ু। রাত্রিতে জর-জ্বর মনে হয়? 
রোগিণী। হ্্যা। 
মণ্ু। 4& 02556 01 2]. 13. 
সহকারী । ] 0310]. 9০. 
মঞ্ু। যাদবপুর হাসপাতালে যাঁও। 
রোগিণী। ( সভয়ে ) কেন? 
মঞ্ু। এখানে তোমার রোগের ওষুধ নেই, ভয় ক'রো৷ না, সেখানে গেলে 
ভাল হয়ে যাবে। 
€ আর একজন রোগিণী প্রবেশ করিল ) 
ম্ু। কীপছ যে? 
রোগিণী। পথে আসতে আলতে জর এলো_ 
( নাড়ী পরীক্ষা করিল ) 


মু [027156150016 2070 1052. জ্বর আসে আর ছাড়ে, না? 


রোগিণী। হ্যা। | 
মু । |19219109.. 4811]) হায়স15 4 29995, 3 0. 08115. 


(আর একজন রোগিণীর প্রবেশ ) 
মঞ্ু। তুমি কেন? তুমি ত' বেশ স্ুস্থ-_ 
মহিলা । আমার ছোট্র মেয়েটার টানা খেঁচ। হ'চ্চে। 
মণ্ু। এনেচ তাকে? 
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মহিলা । না। 
মঞ্ু।, মাঝে মাঝে দত কড়মড় করে কি? 
মহিলা । করে। 


মঞ্জু। বাজ্জেতে কমি লক্ষ্য করেছ কি? 
মহিলা । হ্যা, প্রায়ই থাকে । 
ম্তু। একে [0100000108/0010 050010)0 দিন । 
সহকারী । 01708 2002 
মন্তু। অত 181০ 01900 এখন দিয়ে কাজ নেই, 30 দিন। 
€ আর একজন রোগিণীর প্রবেশ ) 
মঞ্জু। কি হয়েচে? 
রোগিণী। তলপেটে অসহা ব্যথা । 
(উক্ত স্থান টিপিয়! পরীক্ষা করিল ) 


মণ্তু। কত দিন হয়েছে? 

রোগিণী। দিন চার পাচ। 

মন্ু। [096] 81990099 101 1130 21১00710) এখনও 77721009 হয়ুনি। ফোড়া 
হয়েচে কাটতে হবে । 

'রোগিণী। কাটতে হবে ? 

নঞ্ু। তাঁনা হলে সারবে কি ক'রে? 

রোগিণী। কাটলে মরে যাব ডাক্তার মা। 

ম্ু। তাহলে [700000002110 ওষুধ দিন। 

সহকারী । কিদ্ধোব? 

মু । 1700 984101701--না না--11010. 501. 2 010. আজ কার মুখ 
দেঁখে যে উঠেচি, একটা মিনিট ও অবসর পাইনি,আজ 0০. 01 7910615 
কত? 

সহকারী । ২০৫। 

মু! কাল ছিল কত? 

সহকারী । ১৬৫। 

মভু। এখন বাড়তেই থাকবে । 
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সহকারী । কেন না বাড়বে, খাছ্ের অভাবে কারো! কি রোগের সংগে যুঝবার 
মত ৮112115 আছে। 

মন্ু। সুজলা। সকলা, শন্তশামল! বাংলার আজ এই অবস্থা ৮7102 73607891 
11)110165 1002, [1)019, (011015 10100110৬, 001 110 (00110105০01 
13788] 1০095 দারোয়ান, দে] পেয়ালা! চা. মাঙাও। রোগী ও 
বাড়ে, ওষুধ ও দিচ্চি, কিস্তু পথ্য ন৷ পেলে বাচবে কেমন ক'রে। 

সহকারী । ওধুধই বা ভাল কোথার, চার চারটে নুম10106 10160001) করেও 
10070101719 তে 190901799 পাওয়া যার না। এই ত, ওধুধ। 
( বয় ছ্ুপেরালা চা দিয়া গেল, একটি রোগিণী একটি পু'টলি হাতে 

করিয়। প্রবেশ করিল) 


সহকারী। (ঘড়ির দিকে তাকাইয়। ) বারোটা বেজে গেছে, আর হবে না। 

রোগিণী। হবে না? তবে আজ এইখানেই থাকি, কেমন? 

সহকারী । এখানে থাকবে কোথায়? 

রোগিনী। কেন, ই।সপাতালে? 

সহকারী । তাহলে ত' তোমাকে দেখতে হ'বে, যাও কাল এসে! । তোমার 
বাড়ী কোথা? 

রোগিণী। সর্বত্রই। 

সহকারী । (হাসিতে হাসিতে ) তুমি ভগবান নাকি? 

রোগিণী। ভগবান, হ্যা হয, আমি ভগবান। 

সহকারী । (0936 01 11)92.)117. 

মন্ু। 1009০0! পাগলী আজকে যা, কাল আসিস, তোকে খুব ভাল 
ওষুধ দৌব। 

রোগিণী। তোমরাই পাগলী- হাহাহা তোমাদিকে ওবুধ দিতে হবে, 
নেবে ? 

ম্ু। কি ওধুধ দিবি? 

রোগিণী। যা খুশি তাই দোব-_ হাহাহা 

ম্থ। তোর স্বামী আছে? 

রোগিণী। আছে বৈকি-_ আমার সব আছে-_ 
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মন্ত্ু। কিকিআছে? 

রোগিণী। থাকবে আবার কি? কিছুই নেই-আজ তোমার বাড়ীতে 
আমার নেমন্তন্ন মনে নেই বুঝি? 

মু । সেদিন 25501)0190109] £০০,007910 সম্বন্ধে একখানি বই পড়ছিলাম, 
একে বাসায় লিয়ে গিষে ভু'চারটে 1090500 65196700001 করতে 
হবে। আজ উঠি তা'হলে। (পাগলীর প্রতি) আয় আমার 
বাড়ীতে নেমন্তন্ন থাবি চল । 

পাগলী । না খাবনা-__ 

মন্তু। লুচি, সন্দেশ আরও-কত কি তোর জন্যে তৈরি হয়েচে, চল । 

পাগলী । হ1-হাহা-হাঁ হাহা 


( সকলের প্রস্থান ) 


ততীক্স দৃশ্থ্য 
ডাক্তারখানার সংলগ্ন ডাক্তার মন্ত্র দাশগ্ুপ্তার বাসাবাটা । 
( ম্তু একটি চেয়ারের উপর বসিয়! মেঝেয় উপবিষ্ট পাগলীকে প্রশ্ন করিতেছে_) 


মঞ্ত্ু। কিখাবি রে পাগলী? 

পাগলী । কি খাব? মর্তের সুধা । 

ম্ত্। ত্বর্গের নয়? 

পাগলী । না, এরই মধ্যে স্বর্গের সংগে জঙ্বন্ধ পাতাব নাকি ? তুমি ত” ভারি 
নিষ্ঠব। ৃ 

মন্তু। তাঠিক বলেছিস। আমি নিষ্ঠর বটে। (দীর্নিঃশ্বাস ফেলিল ) 
তোর স্বামী তোকে ভালবাসে পাগলী? 

পাগলী । না 

মন্তু। কেউ ভালবাসে না? 

পাগলী । বাসে। 

মন্তু। কে? 

পাগলী। তুমি। 

মঞ্তু। আমি? আমি কেন ভালবাসতে যাৰ তোকে । 


৭৮ ০্শেষদান [ ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় দৃষ্ঠ 


পাগলী । আমি কিন্ত তোমাকে খুব ভালবাসি । 
মন্তু। সেই জন্তই ত, তুই পাগলী । 
পাগলী। ঠিক বলেচ, আমি তোমার জন্য পাগল হয়েচি, ঠিক বলেচ তুমি । 
হা- হাহা 
মন্তু। তোর ছেলেপুলে আছে ? 
পাগলী। বিয়েই হয় নি, আমাকে বিয়ে করবে ? 
মঞ্তু। তবে যে বললি বিষে হয়েচে? 
পাগলী । হয়নি ত” কি? তোমার মনে পড়চে না_মেই সে দিন তুমি 
আমাকে কত ভাল ভাল গয়ন1 দিয়েছিলে-_ হাঁ হ1_ হাঁ 
ম্। তোর স্বামী তোকে নেয়না বুঝি? 
পাগলী । নেবে কেমন করে ?-_আমি আর একজনকে ভাল বেসেছিলাম যে__ 
মন্ু। তোর স্বামী আবার বিয়ে করেছে ? 
পাগলী। করবে না? 
মঞ্ু। যাকে ভালবেসেছিলি সে বুঝি তাড়িয়ে দিয়েছে ? 
পাগলী । দেবে না? এখন যে আমার চেহারা খারাঁপ-_- 
মঞ্জু। তোর স্বামী তোকে যদি নিয়ে যেতে চায়, যাবি ? 
পাগলী। যাব ন1? 
ম্জ। তোর স্বামীর নাম কি রে? 
পাগলী । কেন? শ্রীমতী মঞ্জু দাশগুপা!। 
( প্রফেসর মুখাঞ্জি প্রবেশ করিলেন ) 
প্রঃ মুখাজি। 0০০৫. 17707017751 
মন্ু। 0000 09017711076 | বস্থন। 
( প্রঃ মুখাজি চেয়ারে বসিলেন ) 


প্রঃ মুখাজি। ( পাগলীকে লক্ষ্য করিয়া!) একে? 
মন্তু। ভয় নেই__-ও একটা পাগলী । 

প্রঃ মুখাজি । ভয়? তৃমি থাকতে ভয় করবো ? আমার পত্র পেয়েছিলে % 
মগ্থু। (গম্ভীর ভাবে )হ্যা। 

প্রঃ মুখাজি। কি ঠিক করলে? 


গর্ঘ অন্ধ, ওয় দৃশ্ত ] ০শবদান ৭৯ 


মন্তু। ঠিক করেচি পত্রথান| নিশ্চয়ই আপনার লেখা নয় | 

প্রঃ মুখাজি | বিশ্বাস কর মঞ্জু, আমিই লিখেচি, 0০]. ০০, মাইরি বলচি, 
[0010 00001, 

মন্ু। আপনি হয় ত' লিখতে পারেন, কিন্তু নিশ্চয়ই তখন ভূলে গেছিলেন 
010 916 1710. 17100101106. 

প্রঃ মুখার্জি ॥ 130116৮6 10, আমি তোমাকে ভালবাসি, [ 0০ 10০ 01] 
তু । 

মঞ্তু। কেন ভালবাসলেন? কই আমি ত' বাসি নি? ভালবাগার কি 
কোন দ্বাম নেই মনে করেন ? কেন ভালবানলেন আপনি আমায় ? 

প্রঃ মুখার্জি। কেন ভালবেসেচি জানি না__কিন্তু ভালবেসিচি এ কথ] অস্বীকার 
করবারও শক্তি আমার নেই আজ ! 

মন্ু। ও ভালবাস ক্ষণিকের মোহ, যৌবনের উন্মাদনা, পাগলের খেয়াল । 
কাচা ভিতের ওপর পাকা বাড়া তুলবার চেষ্টা] ছেড়ে দিন 7১701. 
11001.01100. ট্রামে, বাসে, পথে, ঘাটে প্রেম__চমতৎকার ! আজ 
সাগরিকা, কাল মালবিকা, পধু তরলিকা, মদনিকা, আরও কত কে। 
আপনাদের কৃপায় 1০৬৫ প্রথমে একটা 2০৪9. 8770 (100 ৪, 
(78,899 ! 

প্রঃ মুখাজি। উপদেশ শোনবার অবসর ভবিষ্যতে যথেষ্টই হবে-_ আমি 
বতমানকে কোন দিনই উপেক্ষা করতে শিখি নি-_আজও করতে 
পারি না, আমাকে ভালবাসলে আমার চেয়ে তোমারই লাভ হবে 
বেশি__ 

মু । আপনি, 101900927 0০010001119 র 01700.15, কিছু মাইনে 
বাড়িয়ে দেবার শক্তি আপনার আছে, এ কথা! আমিও মানি, কিন্তু 
117. 0100101100, লাভ ক্ষতির হিসেব করে ভালবাসে যারা 
তার এক নম্বরের 10101 মানুষের জীবনে লাভ ক্ষতি ছুইই 
অনিশ্চিত, লাভের সামগ্রীতে বোঝাই করলেই নৌক। নিরাপদে 
তীরে লাগবে, একথা জোর কোরে বলতে পারেন কি ? 

প্রঃ মুখাজি। "007 10996৮28, 2 সাত 900 2.091091 


৮০. ০শবদান [ ৪র্থ অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য 


ম্ী। (বাধা দিয়া ) 2৫21709£ 09718€7, এই ত'? স্্রী-চিকিৎসালর খুলে 
এযাবং কতগুলি মেয়ে-ডাক্তারের সর্বনাশ করেছেন 7০1. 
11001071992 এবার কিন্তু শক্তের পাল্লায় পড়েছেন, মান বাচাতে 
চান ত' সরে পড়,ন, আমি কিন্তু আপনার ভয়ে 25812108610 দিচ্চি 
না, 900 9108]] 19510 900] 0956. নারী ভবন থেকে উৎপলকে 
তাড়িয়েছিলাম, মনে আছে সে কথা? আপনিও সাবধান হোন__ 
করুণাময়ী নারী প্রয়োজন হলে পাষাণের চেয়েও শক্ত হতে পারে। 
প্র মুখার্জি । মঞ্ু? 
ম্তু। আপনার মুখোস খসে পড়েছে, আপনার মনের ভেতরের মনটা আমার চোখে 
| জল্‌ জল্‌ করে ফুটে উঠচে, আপনি মানে মানে সরে পড়,ন__যান__ 
প্রঃ মুখাজি | :170:£1৮6 2100 10166, 1779 021706 ! 
মঞ্কু। এখনও নেশা ছুটলনা-__মাথায় ঘোল ঢালতে হবে বুঝি! আপনি না 
শিক্ষক? সহম্র সহত্র নর-নারীর চরিত্র গঠন, জাতি-গঠনের দায়িত্ত 
না আপনার? পশুত্ব যদি. এতই, প্রবল হয়ে থাকে আপানার, বিবাহ 
করুন। বাংল! দেশে মেয়ের অজন্মা হয়নি এখনও- আপনাদের মত 
192070107 ফড়ের চেয়েও ভীষণ! 
(প্রঃ মুখার্জি ধীরে ধীরে অধোবদনে সরিয়া পড়িল ) 


পাগলী । হাঁ_হা_হা1-_একটা গান গাইব? 

ম্জু। গানও জানিস বুঝি ? 

পাগলী । জানবো না? আমি সব জানি--গান শুনে কীদতে পাবেন] কিন্তু 
মঞ্জু। কীদব কেন? 

পাগলী । হ্যা কাদবে, শোন তবে__ 


€ গান ) 

আমায় যদি ভালবাস আমায় বেধোনাক । 
আমায় তৃমি তোমার চোখে ভূবন ভরে রাখ । 

তোমার হাসি বইতে বল 

অশ্রু যেথায় রাজে 
তোমার আলো বইব আমি 
অন্ধকারের মাঝে 

তুমি আমায় মুক্ত করে যুক্ত হয়ে থাক। 


৪র্থ অঙ্ক, ওয় দুশ্ত ] শেষদান ৮৯ 


' গহন বনের পথিক আমি 
চলবো! নদীর সাথে 
ঝড়ের সাথে কইব কথা 
অর্ধ বিজন রাতে, 
সাহস আমার শক্তি মামার 
| তোমার প্রেমে হবে উদার 
মধুরতায় তুমি শুধু মলিনতা ঢাক। 
মঞ্তর। এ গান কে শেখাল তোকে ? 
পাগলী ৷ কেন, তুমি? মনে পড়চে না, সেই ছিরামপুরের বাগানবাড়ীতে-_ 
ম্ত্। তোর বাড়ী কোথায়? 
( পাগলী স্ত্রীলোকের পোশাক খুলিয়া দাড়াইল ) 


পাগলী। চিনতে পারচ, পাগলী কে? 


মন্ু। প্রণব দা? 
প্রণব । চুপ! আমাকে পাগলী বলেই ডাক। 
মগ্ু। কেন? 


প্রণব । ৬5115 172৮0 6815, 
মন্থু'। ভয় কেন প্রণব দা? 
প্রণব । আবার আমাকে মরণের মুখে ঠেলে দিতে চাও কি? 
মঞ্জু। কি হঃয়েচে খুলেই বলনা ? 
প্রণব । হবে আবার কি? 
মন্ুী। তবে 
প্রণব | তনে? তবে উৎপলকে খুন করেচি__ 
মঞ্ু। ত্ব্যা,খুন ! 
প্রণব । হ্যা হ্যা খুন। কিছুতেই নিজেকে ০০00০1 করতে পারলুম না মঞ্জু! 
মন্ত্ু। উৎপলের অপরাধ ? 
প্রণব । ইলার জন্ত কতখানি পাগল হয়েছিলাম তা ত' জান__ 
মঞ্ু। ইলার প্ররোচনায় এ কাজ করেচ? 
প্রণব । না। 


৮হ | ০শেবদান [ ৪র্থ অঙ্ক, ওর দৃশ্থ 


মু? তবে? 

প্রণব । ইলা আমাকে ভালবাসে না ব'লে। 

মন্। কোথায় আছ? 

প্রণব। পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্চি--আজ দুদিন কিচ্ছু খাইনি--কিছু খেতে 
দেবে? 


(দারোয়ান জিপ লইয়া প্রবেশ করিল ) 


মঞ্ু। (লিপ পড়িয়৷ )-_অপেক্ষ! করতে বল যাচ্চি। 
(দারোয়ান সেলাম করিরা! চলিয়া গেল। মঞ্জু দরজ! বন্ধ 
করিয়া দিল ) 
প্রণব । কে? 
মু! পুলিশ। 
( প্রণব তাড়াতাড়ি কাপড়ের পুটুলিটি খুলিয়া কতগুলি পোশাক- 
পরিচ্ছদ বাহির করিক্প] শিখ সাজিল।) 


প্রণব ॥ অনেক কিছু আশা! ছিল, কিচ্ছু হলনা, কোন কিছুই সফল হ'লনা_ 
জীবনের যা কিছু শিক্ষা-দীক্ষা, সব পাপকর্মে সমর্পণ করে রেখে 
গেলাম গোটা কয়েক কুকীন্তি! আর জীবনের মায়! নেই মন্থু, হয়ত বা 
আর দেখা হবে না! ক্ষমা ক'রো মঞ্ক তোমার নিফলংক প্রেম কত 
বড়ো, কত স্বন্দর, কত মধুর তা আজ বুঝেচি ! আরেকজনের ক্ষমা 
আজ আমার জীবনে বড় প্রয়োজন--( দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ) কিন্ত সে 
আজ আর এ জগতে নেই, আমারই অন্ত তিলে তিলে নিজেকে 
বিসর্জন দিয়েচে-সে কে জান ? সে আমার স্নেহময়ী জননী, আমার 
গর্ভধারিণী মা আসি বন্ধু, বিনায় ] 
(যাইতে উদ্ভত ) 
মন্তু। দাড়াও ! 
(প্রণব থামিল ) 
এমনি করেই জীবন কাটাবে? 


প্রণব । তা ছাড়া উপায় কি ম্ু--মামি ত' আজ জীবিত নই, _জীবন্মত! 
( চলিয়া গেল ) 


৪ অঙ্ক, ওয় দৃশ্য ] ০শবদান 


ম্থু। দারোয়ান ! 
(দারোয়ান প্রবেশ করিল ) 


দারোগা! সাহেবকে ডাক । 
( দারোগা প্রবেশ করিল) 

মন্ু। (চেরার দেখাইয়! ) বস্থন। কি চান গ 
দারোগা । কয়েকটা] 10107708009. প্রণব বাবুকে চেনেন ? 
ম্ু। চিনি। 
দারোগা । তিনি এখন কোথায় থাকেন ? 
মণ্। জানি না। 
দারোগা । আপনার জানা উচিত। 
ম্ু। কেন? 
দ্রারোগ! । আপনাদের মধ্যে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে জানি। 
মণ্জু। আমিও তা জানি। 
দারোগা । আপনার এখানে কখন আসেন তিনি ? 
মগ্ু। ৬ মাস এখানে আসেন নি। 
দারোগ্রা। কেন? 


 মগ্তু। তিনিই জানেন। 


দারেগ]। আপনি তার কাছে যাননি? 

মণ্ু। না। তার পেছনে পুলিশ লাগল কেন? 
দারোগা । তা বলবে! না, 55001) 00107900119]. 
দ্বারোগা। আপনি এখানে সব সময়ই থাকেন? 

মগ্থু। কাজের সময় থাকি না। 

দারোগা । আপনার বাড়ী কোথায়? 

মঞ্জু। যখন যেখানে থাকি, সেইখানেই আমার বাড়ী। 
দ্রারোগ! । তার সংগে আপনার পরিচয় কখন থেকে ? 
মন্তু। [160109.] 001165০ এ যখন এক সংগে পাড় 
দারোগ। । তিনি কোথায় কোথায় যান? 
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মন্ু। তা কেমন ক'রে বলবো । পুরুষদের যাতায়াতের স্থান কেউ কখনও কি 
ঠিক করে বলতে পেরেচে ? আপনার স্ত্রীকি বলতে পারেন আপনি 
কোথায় কোথায় ঘোরেন? 

দারোগা । ৬ মাস আগে আপনার] এক জারগায় থাকতেন কি? 

মঞ্। না। 

দারোগা । তিনি তখন কোথায় কোথায় যেতেন? 

মু। ]000+ 1070৬. 

দারোগ! । তার 01,01০ আপনার কাছে আছে কি? 


মগ্ু। না। 
দারোগা । থাকা উচিত ছিল। 
মন্তু। কেন? 


দারোগা । তীর ফটে! আপনার অত্যন্ত প্রিয় শুনি-_-( হাসিল) 

মণ্জু। দেখুন, আমাদের 711%805 1165 নিয়েআর 0.6: কোন প্রশ্ন করবেন 
না। 

দারোগা । চটবেন না আমাদের অনেক সময় অনেক অবৈধ ওক করতেই 
হয়| 

মন্ু। তা জানি, তা না হ'লে আপামী ধরবেন কেমন ক'রে । কিন্তু দুনিয়ার 
সব লোকই ত, আর আসামী নয়, দারোগা বাবু। 

দারোগা] ।  চ099 119. আসি, নমস্কার | 

মন্ত্ু। নমস্কার । 


চতুর্থ দৃশ্য 


_প্রতাপ বাবুর অন্তঃপুর-_ 
'[ সরযুর কক্ষ--অপরাহ্রের বিদায়ী সুর্য্যের রক্তরশ্মি তখনও পশ্চিম দিগন্ত 
হইতে একেবারে মুছিয়! যায় নাই। সরযূ গান ধরিল--] 
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€ গান) 
আও ত' প্রেম-কুজে 
হোলি খেলব আবরাম। 
গাওব ফুল-পুঞ্গে 
রাধা! রাধ। শ্থাম। 
বাঁশি বাজল তুহু আয় 
লালে লাল হৈয়!। 
নাচব মুখর আও 
পরানে পরান কৈয়া। 
যাওবি প্রিয় চল 
চল যাওব ব্রজধাম। 
( কুন্থম প্রবেশ করিল ) 
সরযূ। কুন্ুম? 
কুন্ুম। (গম্ভীর স্বরে ) হ্যা, গান শুনছিলুম। 
সরযু। ভাগ্যি ভাল তুই এসেছিল__ 


কুহ্থম। কেন? 
সরযু। আমার ত' ভয় হয়েছিল-_ 
কুহ্থম। কেন লা? 


সবযু। যদি গাধ!গুলো ছুটে আসতো--( হাসিয়া ) বোস ভাই বোস-_-তে'কে 
দেখলে আমার কি যে আনন্দ হয়__ 

কুহ্থম। আমাকে দেখে আনন্দ করে ত? লাভ নেই ! 

সরযূু। কেন? 

কুহ্বম। তা! বৈকি, আর কি সথী নিয়ে আনন্দ করবার বন্বস আছে তে"র 
এখন__ . 

লরযূ। (বাধা দিয়! ) থাক থাক-_আর বুড়োমিতে কাজ নেই-_ 

কুহ্থম। আর ছেলেমী করিসনে সরযু-যা বাল শোন-_ 

সরযূ। আমি যা বলি শোন-__ 

কুষ্থম। হাসি তামাসার কথা নয়-_ 
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সরযু। (বাধা দিয়া) আমি ও ত' ঠিক তাই বলচি_ 


কুহ্ম। 
সরযু। 
কুঙ্গম। 
সরযু। 
কুস্থম | 
সরযু। 
কুন্থুম। 
সরযু। 


কালী । 
সরযু! 
কালী । 
সরযু। 
কালী। 
সরযু। 


কালী। 
সরযূ। 
কুক্ুম। 
সরযু। 


কুস্থম। 
সরযু। 
কুক্ুম | 
সরযু। 
কুম্নুম। 


এমনি ক'রে ভবিধ্ৎটাকে নষ্ট করবি ? 

না না, তাই করে--( হাসিল ) আমার ভবিষ্যৎ কত উজ্জ্বল, কত স্থন্দর ! 
ও সব পাগলামি ছেড়েদে_-সংসারের যা নিয়ম তাই কর-_ 

অনিয়ম আর কি করেচি কুক্থম__ 

অনিয়ম নয়? জীবনটাকে মিছি মিছি নষ্ট করা ভাল হচ্ছে বুঝি_- 
মিছি মিছি নষ্ট করব কেন, সত্যি সত্যিই করচি-_ 

তাই বা করবি কেন? 
না ক'রে উপায় কি ভাই। 


( কালীচরণের প্রবেশ ) 


ম্যানেজার বাধু ডাকছে দিদিমণি। 

কোথায়? 

বাগান বাড়ীতে। 

তোমাদের ম্যানেজার বাবুকে বলে দ্রিও আমি তার কর্মচারী নই। 
এখন কি বলব? ৫. 

বললাম ত'-__কথা বলে বলে বুড়ে। হয়ে গেলে কালীদা-_তুমি ও বুদ্ধি 
হারিয়ে ফেলচ-_ বলবে আমার সংগে তার দেখা-সাক্ষাতের কোন 
প্রয়োজন থাকতে পারে না আমি যেতে পারবে না। 

আচ্ছা (প্রস্থান ) 

কী বে-আনব! 

ম্যানেজারটি কে লা? 

জানিস-না বুঝি, দিন চার হ'লে! বাবা কোন একট মতলব নিয়ে একে 
এখানে আমদানী করেচেন। 

কি মতলব? 

আমার সর্বনাশ । . 

ম্যানেজারের নাম কি বলত'? 

নাম?- নাম তুই জানিস-_ 

কি করে জানবো? 
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সরযূ। 
কুস্থম। 
সরযু। 
কুহ্থম। 
সরযু। 
কুহুম। 
সরযূ। 
বুঙ্থম। 


সরযু। 
কুন্থম। 


নরধু। 


প্রকাশ । 
কুস্থম। 


সরযু। 
কুহ্থম। 
সরঘূ। 
কুহম। 
প্রকাশ। 
সরযু। 
প্রকাশ । 
সরযূ। 
প্রকাশ । 
সরযু। 
প্রকাশ । 


নিশ্চয়ই জানিস-_ 


বল না লজ্জা কিসের-_ 


আমি বলতে পারবে। না - 


প্রকাশ বাবু বুঝি-_ 
হ্যা। 
বেশ বেশ এবার “মিষ্টান্মমিতরে জনা: 
কিন্ত নিজের পয়সায়__ 
তা বৈ কি_ তুমি মজা লুটবে_আর আমরা খরচ করি টাকা-_ 
চমতকার । 
খরচ তোদের করতে হবে না কুহুম, আমি বিয়ে করতে পারবে না 
একট মাতালের পায়ে আত্মসমর্পণ ক'রে এমনি করে জীবন নষ্ট কর! 
কি ভাল হচ্ছে সরযু-_ 
(জুদ্ধ স্বরে ) কু্থম ? 

( প্রকাশের প্রবেশ ) 
সরযূ! 
আজ আসি ভাই-__ 

( চলিতে উদ্যত ) 


আমায় একলা ফেলে যাস না কুস্থম । আমি পাগল হয়ে যাব_- 
পাগলামি করিস না সরযূ-_যা! রয়-বয় তাই কর-_ 
কুহ্থম ! 

আবার আসবো (প্রস্থান) 

আজ তিন চারদিন ধরে খুঁজছি তোমায় ! 

কেন? 

কেন? তুমি নিশ্চয়ই জান। 

জানি না। 

এ বাড়ীর কেউ কোনদিন কিচ্ছু জানায় নি? 

না। 

জমিদার প্রতাপ রায় আমাকে অন্ঠরোধ করে এনেছেন । 
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সরযু। ভাল। 

প্রকাশ । শুধু ম্যান্জোরী করবার জন্তে আমি এখানে আসিনি । 

সরযু। তবে? 

প্রকাশ। ভবিষ্যতে জমিদার হবার আশায় । 

সরধু। কিন্তু জমিদার ত* অপুত্রক নন। 

প্রকাশ। পুত্রকে তিনি ত্যাজ্য ক'রেচেন। 

সরযু। আপাতত হয়ত তাই-_ কিন্ত সে যদি ফেরে__ 

প্রকাশ। তার পুর্ববেই সমস্ত জমিদারী আমার নামে উইল হয়ে যাবে। 

সরযু। সেই জন্যই বুঝি পুর্ব হতেই জমিদারের অন্তঃপুরে শ্েন দৃষ্টি পড়েচে 
আপনার? 

প্রকাশ। গ্ঠেন-দৃষ্টি নয় সরযু, ভাল করে সমস্ত ব্যাপারটা জেনে আমায় দোষ 
দিও। 

সরযু। আমার জানার প্রয়োজন কি? 

প্রকাশ। তোমার অন্ুগ্রতের উপরই আমার সব কিছু নির্ভর করচে আজ । 

সরযু। আমি অকারণ অনুগ্রহ করতে যাব কেন? 

প্রকাশ। তোমাকে করতেই হবে-_ 

সরযূ। জোর করে? ৃ 

প্রকাশ। অনেক সময় তাও করতে হয়। 

সরযূ। আপনি আমার কাছ থেকে সরে যাশ প্রকাশ বাবু_যে উচ্চ অভিলাধ 
নিয়ে আপনি আমার কাছে এসেছেন, তা” কোন দিনই সফল হবে না, 
হ'তে দোব না। 

প্রকাশ । আজ অনুগ্রহ চাচ্ছি, কাল হয়ত আমার অনুগ্রহের উপর তোমাকে 
নির্ভর করতে হবে-_অকারণ বাধা দিকে ভালবাসার মহ্থণ পথকে 
আঘাতে চিহ্নিত ক'রে রাখবে কেন ? 

সরযু। প্রকাশ বাবু? 

(প্রতাপ রায়ের প্রবেশ ) 
প্রভাপ। সরযু? 
সরযু। বাবা । 
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প্রতাপ। প্রকাশকে এখানে এনেছি আমি । 

সরযু। ভালই করেচো। 

প্রতাপ। কিস্তুকি উদ্দেশ্তে এনেচি জান? 

সরযু। জমিদার করবার জন্ত | 

প্রতাপ। শুধু তাই নয়__ আরও উদ্দেন্ত আছে__ 

সরযূ। তাওজানি। 

প্রতাপ। তা হলে উদ্দে্-সিদ্ধির পথে বিলম্ব ন! হওয়াই মংগল। 

( সরযূ উত্তর দিল না) 

প্রতাপ। (গম্ভীর স্বরে ) উত্তর দিচ্ছন। যে? 

সরযু। যা অপশ্তন তার উত্তর দিয়ে লাভ কি! 

প্রতাপ। অসম্ভব? জমিদার প্রতাপ রায়ের আদেশ অমান্ত করার দুঃসাহস 
ত্যাগ কর সরযূ। 

সরযূ। কেন অগ্তার জেদ করছো বাবা? 

প্রতাপ । আমি যা চাই তা করতে পারবে কিনা বল? 

সরযূ। অকারণ উত্তেজিত হয়ো না । ঘটনাচক্রে ভুল ক'রে যারা সতীত্বের 

' পথ থেকে পিছলে পড়ে, তাদের মাথায় ঘোল ঢেলে সমাজ থেকে 

তাড়িয়ে দাও তোমরা । আর আমি অকপটে আমার অতি অ।দরের 
সতীত্বকে বজায় রাখতে চাই, তাকে এমনি ক'রে ভেঙে দেবার 
উদ্ভোগ করবে' আজ | 

প্রতাপ। বড়ো বড়ো কথা বুঝবার মত ধৈর্য জমিদার প্রতাপ রাক্ম অনেক দিনই 
হারিয়ে ফেলেচে। মায়া, মমতা, স্নেহ, আসক্তি সব কিছু কেড়ে নিয়ে 
ভগবান আমাকে পাষাণ তৈরী করেচে সরযু-_সংসারকে খুব বেশী 
ভালবাসে যারা সংসার তাদের এমনি করেই শাস্তি 'দেয়! প্রতাপ 
রায়ের মুখে কতদিন হাসি ফোটে নি জানিস? ভেতরে, বাইরে 
চতুর্দিকে আগুন--তার মাঝে জমিদার প্রতাপ রায়ের এক এক ক'রে 
সমস্ত আশা ভরস! পুড়ে ছাই হয়ে গেছে__শুধু অসহা জ্বালাটুকু বুকে 
নিযে বেচে আছে বুদ্ধ প্রতাপ-_-তার ছু'ফৌোট! চোখের জল ফেলবারও 
শক্তি নেই আজ-_ 


৪৩ 


সরযূ। 
প্রতাপ । 


সরযূ। 
প্রতাপ। 


কালী। 


প্রতাপ। 


প্রতাপ । 


প্রতাপ । 


প্রতাপ। 


প্রকাশ। 
প্রতাপ । 
প্রকাশ। 


০শষদান [ র্থ অন্ধ, ৪ দৃশ্ 


বাবা ! 
আজ শুধু তোর একটা কিনারা করে যেতে পারলেই ছুটি- বৃদ্ধ 
প্রতাপের জীবনের শেষ কটা দিনের শাস্তি তোরই উপর নির্ভর 
করচে সরযূ। 
তোমার আদেশ আমি পালন করবে বাবা । 
করবি? €তাকে কি বলে যে আশীর্বাদ করবো--জমিদার প্রতাপ 
রায় হাসতে না পারলেও আজ চোথের জল ফেলতে পারবে রে সরযূ। 
( কালীচরণের প্রবেশ ) 

ফোন বাজছে-_ 

দেখত প্রকাশ। 

(প্রকাশের প্রস্থান ) 
আজ ভারী আনন্দের দিন রে কালী--ম! আমার সংসারী হতে 
রাজী হয়েছে-_আশীর্বাদ কর, মা আমার স্থথী হোক। 

( কালীচরণ মৌনী রহিল ) 
টুপ করে থাকলি যে, বামুনের মেয়েকে আশীর্বাদ করতে ভয় হচ্ছে 
বুঝি-_কোন ভয় নেই রে কাশী- মানুষের আভিজাত্য মানুষকে 
আশীর্বাদ করেনা আশীর্বাদ করে মানুষের হাদয়, মানুষের প্রেম। 
এ বাড়ীর ছেলেমেয়েদের আশীর্বাদ করার বড়ো! অধিকার তোরই-_ 
জমিদার প্রতাপ রায়ের বিষয়-বস্তর প্রতিটি অণু-পরমাণুতে লুকিয়ে 
রয়েছে তোর অকপট ভালবাস1 ! 
( প্রকাশ প্রবেশ করিল ) 
কি খবর প্রকাশ ? 
( প্রকাশ উত্তর করিতে পারিল না ) 
কোন ছুঃসংবাদ বুঝি ? 
ই্যা! প্রণব 900700517 90:80, বাসে চাপা পড়েছে। 
কে ফোন করচে? 
747, [.806 7০৪০ থেকে একটি স্ত্রীলোক ফোন করলো _নাম 
বললো না । | 


৪র্থ অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্তা] শোষদান - ৯১ 


প্রতাপ। জমিদার প্রতাপ রায়ের উচ্চ শিক্ষিত একমাত্র পুত্র চমৎকার, 
পরিণতি | 

প্রকাশ। আমি কলকাতায় গিয়ে সমস্ত সংবাদট! ভাল করে জেনে আসি । 

প্রতাপ। তোমার যাওয়! চলবে না। 

কালীচরণ। হুকুম করলে আমিই যাই। 

প্রতাপ। তুই যাবি__তা" যা-না না না-_কাকেও যেতে হবে না 

কালীচরণ। আমাকে যেতেই হবে বাবু 

প্রতাপ। যদ্দি বাধা দিই? 

কালীচরণ। তবুও যাৰ আমার মন বড় চঞ্চল বাবু আমি কিছুতেই 
থাকতে পারব না। 

প্রতাপ। আমার যাওয়া উচিত কি রে কালী? 

কালী। কি বলচেন বাবু? খোকা বাবুর এত বড় বিপদ--আপনি যাবেন 
না? নিশ্চয়ই যেতে হবে আপনাকে । 

প্রতাপ। নিশ্চয়ই না-_-অতীতের প্রতাপ রায় আর এ জগতে নেই রে কালী 
তোদের মাঠাকরুণের মৃত্যুর সংগে সংগেই সেও চলে গেছে-__ 
(হাসিয়া )-বতমানের প্রতাপ সম্পূর্ণ পৃথক-_সে নির্মম, নিষ্র__ 
তার সোনার খাচায় আগুন লেগেছে, সে কিছুতেই নেবাবে না, 
কেন নেবাবে ? (চলিতে চলিতে ) কি প্রয়োজন তার? তোমর! 
কেউ সেখানে যেতে পারবে না কালী- জমিদার প্রতাপ রায়ের, 
আদেশ। (প্রস্থান ) 


[ কালীচরণ প্রতাপ রায়কে অন্ুপরণ করিল ] 


সরযু। আপনি দাড়িয়ে রইলেন যে? 

প্রকাশ। আমি দীড়িয়ে থাকতে ত' চাইনি সরধু_যেতেই চেয়েছিলুম, কিন্ত 
জমিদারের আদেশ অমান্ত করি কেমন ক'রে? 

সরযু। জমিদার আপনাকে কলকাতায় যেতে বারণ করেছেন, এখানে থাকার 
ত” আদেশ দেন নি। 

প্রকাশ। কেন ভূল বুঝছ, তোমায় আমায় মিলন হ'লে তিন খুব খুশি হবেন । 

সরযু। আমি হব না। 


৯২ - শ্েষদান [ ৪র্থ অঙ্ক, ৪র্থ দৃহী 


প্রকাশ! প্রণব আমার বাল্য বন্ধু, আমি তাকে ভাল করেই চিনি সরযু-_-তাকে 
বিয়ে ক'রে তূমি স্থুখী হুদ্ত পারবে না-_তার হৃদয়, মন, আদর্শ সবই 
বিলিতী চে তৈরী-তোমায় সে কোনদিনই গ্রহণ করবে না। 
কেন তুলপথে চ'লে নিজের জীবনটাকে নষ্ট করবে। চরিত্রহীনের 
পায়ে চরিত্র সমর্পণ করে লাভ কি সরযু? 


সরযু। আজ আমার তর্ক করার দিন নয় প্রকাশ বাবু। আমার স্বামী চরিত্র- 
হীন হ'তে পারে, আমি ত' আর চরিত্রহীনা নই। আমাকে পাবার 
আশায় আপনার স্বপ্ন আর কল্পনাকে আর এগিয়ে দেবেন না। স্পষ্ট 
ক'রে এ কথা জেদেও কেন আপনি নিজের ভবিষ্যৎ নষ্ট করবেন-__ 
আপনি ত, আর আমাকে ভালবাসতে এখানে আসেন নি-_ জমিদার 
আপনাকে প্রলোভন দেখিয়ে টেনে এনেচে-_ আমি আপনার আশা ও 
আকাজ্ষার পথে মায়ামুগ হয়ে থাকতে চাই না, তাই সাবধান ক'রে 
দিলুম। 

প্রকাশ। কিন্ত-_ 

সরযু। আর কিন্তুটিস্ত নেই__পরিফার জবাব পেয়েছেন। 

প্রকাশ। এমনি করে নিজেকে নষ্ট করবে? 

সরযূ। সে ভাবনা আমার-_এর পরও যদি আপনি কথা বলেন, আমি 
আপনাকে দ্বণা করবো । 

প্রকাশ। (চলিতে চলিতে ) ভুল বুঝলে সরযু। 

সরযূ। আমার ভুল বোঝার ফল আমিই ভোগ করবে] । 

প্রকাশ | আচ্ছা । (প্রস্থান ) 

সরযু। (রাধারুষেের বিগ্রহের সম্মুখে দীড়াইক্সা) পাপ কান ছুটোতে আর 
কতদিন ব্বামী-নিন্দ! শুনতে হবে ঠাকুর আর যে সন্থ হয় না__ 

( ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিল ) 
সংসারের সব দুঃখই ত” নীরবে সহ করে আসচি-_আরও দাও আরও সঙ্থ 
করবো আমার স্বামীর অমংগল করোনা প্রত! আমার মাতাল স্বামীকেই 
বীচিয়ে রাখ, নাইবা হ'ল আমার স্বামি-সংগ, সে স্থখী হোক-__ 


পঞ্চম অংক 
প্রথম দৃশ্য 
“প্রগতি সংঘের” কার্যালয় 
ইলা ও শোভা__ 


[ সংঘ-সম্পাদদিক1 ইলার সর্বাংগে বিধবার বেশ। সে চেয়ারে বসির] সংবাদ- 
পত্র পড়িতেছে। সহ-সম্পা্দিকা শোভা অফিস ফাইল দেখিতেছে। ] 


ইল]। আমার কাল কোথাও যাবার প্রোগ্রাম আছে নাকি? 

শুভ। (ডায়রী দেখিয়া) না। পর্যু: কাশীপুরের নারী-সম্মেলনে আপনাকে 
সভানেত্রীত্ব করতে হবে । 

ইলা । আমি ত' সেদিন সেখানে যেতে পারবো না। 

শুভ। কিন্তু সেখানে কথা দেওয়া হয়েছে । 

ইলা। ত] হলে যেতেই হয়। আচ্ছা, সর্ধবিষয়ে পশ্চাৎপদ্দ নারীকে জাগিয়ে 
তুলতে হবে, এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে--চতুর্দিকেই আজ এই এক 
কথা, না শুভ? 

শুভ।' হ্যা। কিন্তু জাগিয়ে তোলার উদ্দেশ্য কি, কোথায় ব1 নিয়ে যেতে হবে, 
স্বর্গ না নরকে, সে কথা কেউ পরিষ্কার করে বলে না, বলতে চায় না। 
অম্পই হেঁয়ালির মাঝে তাবা সমাজকে নাড়া দেয়, মানুষগুলো! ছোটা- 
ছুটি করে, কিন্ত কিছুদিন পরেই হাপিয়ে পড়ে শষ্যাগত হয, £ই ত 
অবস্থা । পুরুষগুলে! হুছুগ ক'রে নারীদের উত্তেজিত করে-নর আর 
নারীতে সংগ্রাম বাধিয়ে দেয়। এই কি নারী-প্রগতি ? 

ইলা । আমার্দের সংঘের অতীতের ইতিহাস মনে পড়ে তোর ? : 

শুভ। পড়বে না? 

ইলা । উত্তেজিত হয়ো না শুভ। 

শুভ। কত নারীর যে সর্বনাশ হয়েছে এখানে- পুরুষ ফূত্তি ক'রে সরে পড়ে, 
নারীর প্রায়শ্চিত্ত হায় 148127710 12017১ এ । চমতকার ! 

ইল1। হু" । কিন্তু, বর্তমানে এই সংঘের অনেক পরিবর্তন, নয় কি? 


৪ ০শবদান [ ৫ম অঙ্ক, ১ম দুস্থ 


শুভ। হ্যা। কিন্ত সে পরিবর্তন পাপ জীবনের অবসাদ না অনুতাপ, তা সঠিক 
করে বলার দিন এখনও আঘেনি ইলাদি ! 

ইলা। ঠিক বলেছিস বোন। এখনও যথেষ্ট সংশয় আছে। 

শুভ। সংশয় থাকা ভাল ইলার্দি* সংশয় না থাকলে সংশয় কাটেনা । 

(প্রফেসর মুখাজি প্রবেশ করিল ) 
প্রঃমূ। নমস্কার ! ৃ্‌ 
| ( কেহই প্রতিনমস্কার করিল না) 

আপনারা কি বর্তমানে [95980 50101812 
শুভ। 7১709169901 নই নিশ্চয়ই। 
প্রঃমু। নিশ্চয়ই কিছু গবেষণা করেছেন, তা না হ'লে__ 
শুভ। তানাহ'লেকি? 
প্রঃ মূ। তা না হলে নিশ্চগ্নই একটা প্রতিনমস্কার করতেন, একবার বদতেও 


বলতেন । | 
শুভ। আপনাকে এখনও এখানে দাড়িয়ে থাকার সুযোগ দেওয়! হয়েছে, এই 
কি যথেষ্ট নয়? 
ইলা । আপনার বন্ধুটি কোথার ? 
প্রঃমু। কে, প্রণব ? 


ইলা। শুধু প্রণব কেন মঞ্তুও, যাকে শিকার করবার জন্য দস্তরমত ঢ151০21 
95610156 করেছেন । 

প্রঃমু। কি বলছেন আপনি ? 

ইল! | 9:8% 00, 9০০. 1750069 71015950:. ভিজে বেড়ালের মত সাধু 
সেজে আর কতদিন লোকের চোখে ধূলে! দিয়ে বেড়াবেন? 

প্রঃমূ। আপনার অভদ্র আলাপে আমি অত্যন্ত দুঃখিত ইল! দেবী । 

ইল1। যেদ্দিন 'নারী ভবন" থেকে উৎপল আর ইলাকে তাড়িয়েছিলেন সে- 
দিনের কথা মনে আছে নিশ্চয়ই । আমরা না থাকায় “নারীভৰন, 
নিশ্চয়ই নিরুপত্রব আজ, কিন্তু, নারীভবনে কতগুলি নারীর আহত 
সতীত্বকে হত করেছেন জানতে পারি কি? 


প্রঃমু। ১০০ ৪16 162119 2015171607770, 


০555 ০শবদান ৯৫ 


উলা। উংরেজী বললেই ঘোষ টাকা যায় না, খুনী আসামী প্রণৰ কোথায় 
বলুন? 

প্রঃমু। তার খবর ত' আমি জানি না। 

ইলা। মঞ্গুর খবর নিশ্চয়ই জানেন? 

শুভ। চুপ করে থাকলেন যে? 

প্রঃমু। আমিজানি না। (প্রস্থানোগ্ত ) 

শুঁভ।. 5001 আমায় বিয়ে করবেন? 

প্রঃমু। কি বলছেন? 

শুঁভ। আমার সাথে প্রেম করতেই হবে আপনাকে- একদিন আমাকে কাছে 
পাবার জন্তে দূর থেকে কত উপহার কষ্ট করে বয়ে আনতেন, 
আপনাকে ভুলতে পারি কি? আমার এত সহজে ভূলে গেলেন 

702 110061190, 

প্রঃমু। আজ আসি-_ 

শুভ। (গতি রোধ করিয়া) তা হয়না 101. 1100121]66. ০৮. 210 
৪. 101010160) 200 ১০০. 00015 106 901৮6. ১০1৮০ 8,170 7199016. 


(হাসিয়।) আপনাকে 0৪০০]0 থাকতে দেব না, দিতে পারি 
'না, ৮0৮ 00051 1702৮70/ 06. 

প্রঃমু। শোভা দেবী! 

শুভ। বন্থুন। 

প্রঃমূ। অন্যদিন আসবো। 

শুভ। আজ আমাদের বিয়ে, অন্তদ্দিন আসবেন কি? 

প্রঃমু। আমায় ছেড়ে দিন। 

শ্ুভ। আপনি ধন্ধের যাড়। চিরদিনই ছাড়া আছেন, দেশের নিরাপত্তীয় 
আপনাকে বেঁধে রাখার একান্ত প্রয়োজন, 

[ সি,আই, ডি, ইনস্পেক্টর শিষ্টার রহমান প্রবেশ করিল । ] 


ইল]। আম্মুন, আস্মন। 
রহমান। ইনিকে? 


৯৬ ০শেষদান [ ৫ম অঙ্ক: ১ম দৃশ্য 


প্রঃমূ। আমি প্রফেসর মুখাজ্ি, কোলকাতার বড়ে! কলেজের ইংরেজীর প্রফেসর । 
আমি আসি ইলা দেবী 

শুভ। 0০০9]ম5 2০ ইনি আসামী প্রণব রায়ের বিশিষ্ট বন্ধু। 

রহমান। তাই নাকি? 7216 7০৮: 968 [15899. 

প্রঃমু। আমি এসব বিষয়ে কিচ্ছু জানি ন! ৪: । 

রহমান । বস্থন আপনি । ০০ 02056 10004 90106013175, 

শুভ। নিশ্চয়ই জানেন। এঁকে ৪:95; করলে অনেক কিছু তথ্য জানতে 
পারবেন আপনারা । 

ইলা। আসামীর সন্ধান পাওয়া গেছে? 

রহমান। জন কয়েককে গ্রেপ্তার কর হ'য়েছে। 

ইলা। জন কয়েককে ধরলেন কেন? 

রহমান। সন্দেহ ক'রে। 

ইলা । সন্দেহের ত; প্রশ্নই ওঠেনা । প্রণব রায় [0010০ করেছে, আমি 
779-5/1170695. 

রহমান। তীকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

ইলা । তাই বলে যারা অপরাধ করেনি তাদের ধরবেন? দেখীকে খু'জে 
পাচ্ছেন ন1। বলে নির্দোষকে শাস্তি দেবেন? চমৎকার বিচার 
আপনাদের । 

রহমান। তাদের কাছ থেকে 010৩ বের করতে হবে। 

ইলা । আমি ছাড়া কেউ তখন ছিল নাঁ-০15 বের করবেন কি করে? 

রহমান, যারা প্রণব রায়ের গতিবিধি জানে তাদের কাছ থেকে অনেক খবর 
মিলবে, আপনি আমাদের অনুসন্ধান-পদ্ধতি বুঝবেন না। 

ইলা । মঞ্জু দেবীকে ধরা হয়েছে? 

রহমান। না। 

ইল! । কেন? 

রহমান। তিনি কোন কিচ্ছু জানেন না বলেন। 

ইলা । যাদের ধরেছেন তার! কি কোন কিছু জানে বলে? 

রহমান। না। 


€ম অঙ্ক, ১ম দশা ] ০শষদান টি 


ইলা । তবে কেন ধরলেন তাদের? 

রহমান । 701109108 & 0০01105-- সে সব আপনারা বুঝবেন ন1। 
ইল! |] 12%0056 16, 947, 216 ০00. 01090 2 

রহমান । ৬1022. 

ইলা। থু'ষ নিয়েচেন কি? 

রহ্মান। কি বললেন? 


ইলা1। যা করেন তাই বলচি,তা না হলে আর মূল আসামীকে খুজে বের 


করতে পারেন না। 

রহমান। সত্যিই পারিনি-- 

ইলা। সা! 

রহছমান। আমি এখানে তর্ক করতে দ্মাসিনি-__আপনাকে আমার সংগে যেতে 
হবে। 

ইলা। কোথায় 


রহুমান। মঞ্থু দেবীর বাসায়। 
ইলা । 9176 1795 706 17)51650 1700. 


রহমান । ] ৬1810 0 (৪09 900 10610. 

ইলা। উদ্দেপ্ত? 

রহমান। সেখানেই বুঝতে পারবেন । 70০02 9৪ ৪21৭. 
ইলা। আপনাদের সাহচর্ষে ভরসা ও হয় না। 


রহমান । 2২০ 00796 10 79569. চলুন-_ [6 700. 167056, 00 ৬7111 1৫ 
00177]061160.. এ 


ইলা1। কি ? ভয় দেখিয়ে নিয়ে যেতে চান? 


রহমান। আপনার ভালর জন্যই বলচি, চলুন। না গেলে আপনিও জড়িয়ে 
পড়বেন | 4 010900156 1 91291] 00 100 139 ] চলুন, দেরী 


করবেন না। 
ইল! [701 110019119০ ও যাবেন ত? 
রহমান। নিশ্চয়ই। 


গ্রঃ মুঃ। আমি ত কিচ্ছু জানিনা 98. 


গ 


৯৮ শেষদান [ ৫ম অঙ্গ, ২য় চুশ্ত 


রহমান। আপনি যে কিচ্ছু জানেন না তারও ত” প্রমাণ চাই। আস্মন-_ 
শোভা । আমাকেও যেতে হবে নাকি? 
বহমান। না। 
শোভা । 720. 010067169 একাই একশ” কি বলেন 9০17910: 
11001911692 [হান্ত) 
( সকলের প্রস্থান ) 


ভ্িতীক্প দৃশ্য 


[ বালীগঞ্জে লেকরোডের উপর একটি দ্বিতল প্রাসাদ. উহারই একটা 
কক্ষে একথানি তক্তাপোষের উপর শুইয়া! আছে আহত প্রণব রায় ঘুমন্ত 
অবস্থায়, তাহার মাথার ব্যাণ্ডেজ। তাহার পায়ের কাছে সরধূ বসির] গালে 


হাত দিয়া ভাবিতেছে। তাহার মুখে চোখে বিষাদের ছায়। হাত 
বুলাইবার জন্য প্রণবের প1 দুইটি কোলে -টানিয়া৷ লইতেই প্রণবের ঘুম ভাডিয়া 


গেল, প্রণব চীৎকার করিয়া! উঠিল। ] 


প্রণব । কে-_কে তুমি? 

সরযু। আমি? আমার পরিচয় পরে হবে, ডাক্তার বেশি কথা বলতে বারণ 
ক'রেচে তোমায়। ঘুমোবার চেষ্টা কর। 

প্রণব । আমি কোথায়? 


সরযু। বালীগঞ্জে। 
গ্রণব। এ বাড়ীকার? 
সরযু। আমার । 


প্রণব। তোমার? তুমি কে? 

সরযু। সে পরিচয় পরে হবে, এখন ঘুমোও ত। 
প্রণব । তোমার নাম? 

সরযূ। আমাকে অনেকে অনেক নামেই ডাকে। 
প্রণব ৷ কি রকম? | 


৫ম অঙ্ক, ২য় দৃশ্তা ] ০শষদান ' ৯৯ 


সরযু। 


প্রণব । 
সরযূ। 


প্রণব | 
সরযূ। 
গ্রণব। 
সরযূ। 


প্রণব । 
সরযূ। 


প্রণব। 


সরযু। 
প্রণব | 
সরযু। 
প্রণব। 
দুরযু। 
প্রণব | 
দরযু। 
প্রণব। 
রযু। 
্রণব। 


এই ধর মালতী, বেলা॥ টগর, বৃথী, কেউ কেউ গোলাপও বলে-__ 
আশ্চর্য হচ্চ নিশ্চক্ই-_হবারই কথা__আমি নিজেই আশ্চর্য হই-_ 
কেন? 

ফুল হয়ে ফুটলামিই না, অথচ ফুলের নাম--( হাসিল ) 
যেই দেখে সেই একট! ক'রে নাম জুড়ে দের-_তুমিও একটা! দেবে 
নিশ্চয়ই, দাও না একটা নাম? 

কথ] কইতে বারণ করলে ষে? 

সত্যিই ত,__ আমি মাঝে মাঝে আত্মভোল! হয়ে পড়ি, কেন বল ত*? 
এট! একটা রোগ-_চিকিৎসা করানে। দরকার । 

এই দেখ না, তুমি অপরিচিত, অথচ তুমি বলে ডাকচি, মোটেই ভয় 
হচ্ছে না। 

তাতে হয়েচে কি? 

হয়নি কিস্ছু__তূমি হয়ত'__হয়ত” কেন নিশ্চয়ই মনে করচ। মেয়েটা কি 
অভ্র । 

নানা কিস্ু মনে করিনি--তুমি আমায় বচালে, আর আমি মনে 
করবো-_এতখাঁনি অক্কৃতজ্ঞ ভেবো না। 

পরমাযু ছিল তাই বেঁচেছ--মান্ুুষ কি মানুষকে বাচাতে পারে? 

তোমার এ রোগটা সেরে যাবে নিশ্চয়ই । 

কেমন করে জানলে ? 

তোমাদের বয়সে অনেকরই এ রোগ হয়__ 

জানলে কি ক'রে? 

চিকিৎসা করেচি ষে_ 

তুমি বুঝি ডাক্তার-- 

হ্যা । | 

কোথান্প বাড়ী তোমার ? 

সে পরিচয় পরে হবে-_- 


১৯, | শৈষদান [ ৫ম অক, ২য় দৃশঠ 
সরযু। কেন? 


প্রণব । খরের পরিচয় পরেই দিতে হয়।_ 

সরযু। কেন? 

প্রণব । পরিচয় দিতে হ'লে অনেকক্ষণ বকতে হবে কিপা, তুমি যে কথা 
বলতে বারণ করলে। 

সরযু। এই দেখ__কেমন ভুল করি দেখ ত” ? তোমার সংগে কথা বলতে 
গিয়ে এত আনন্দ হচ্চে কেন বনে পার? 

প্রণব। সংসারে কার আনন্দের উৎস ফোথায় কখন কি ভাবে প্রকাশ পায়, 
তা৷ কেউ বলতে পারে না। যান্দর সংগে কোন 'দ্িন কোন পরিচয় 
ছয় নি, তাদদের দু একজলকে দেখলে মনে হয়, তাদের লংগে 
যেন বহুজম্মের পরিচয় দূ হ'য়ে রয়েচে-_ অন্তরের কি যেন একটা 
নিবিড় সন্বন্ধ মৃত” হয়ে ধরা দিতে চায়, অভাবণীয় পরিচয়ের 
মুহ্তে_ 

( কালীচরণ প্রবেশ করিল, তাহার হাতে একটি উষধের শিশি ) 

কালীচরণ। একদাগ ওষুধ এখখুনি খাইয়ে দাও দিদিমণি। 

প্রণব। কালীদা! | 

কালীচরণ। হ্ট্যা, দাদাবাবু ! 

(সরযূ কাচের গ্রাসে ওষুধ ঢালিয়! প্রণবকে দিল-_-প্রণব ওষুধ পান করিলে 
সরযূ তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল এবং দ্বারের অন্তরালে দীড়াইয়া রহিল ।) 
প্রণব। তুমি এখানে? 
কালীচরণ। কেন, আসতে নেই? 
প্রণব। আজ একবছরের ওপর ত' ভবঘুরের মত ঘুরে বেড়াচ্ছি, কেউ কোন- 

দিন ত' আসনি, তাই আশ্চর্য হচ্চি! আজ বোধ হুয় খেশজ নিতে 
এসেচ, প্রণব রায় মরেছে না বেঁচে আছে? 


কালী। কিষা|তা বলচ দাদাবাবু? .তোমায় ফেরাতে ত' এসেছিদুম, তুমি 
ফেরনি, সে কি আমার দোষ ? 


প্রণব । নিশ্চয়ই না, যখন ফিরিনি তখন আবার ফেরাতে এসেচ কেন ? 
একবছর আগে যা ছিলুম এখনও তাই আছি। প্রণব রায়ের 
জীবন ত' একচুলও পরিবত'ন হয় নি কালীদা ! 


| 
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কালী। তোমার ছেলেবেলার কালীদা কিন্তু ঠিক তেমনই আছে, তাই এসেছে। 

গ্রণব। হ",বাবা কেমন আছেন? 

কালী। ভাল। 

প্রণব । তিনি এলেন না? (কালীচরণ উত্তর দিতে পারিল না) উত্তর 
খুঁজে পাচ্চ না, না কালীদা? আমার বিপদে তিনি ষে আসবেন না 
তা আমি জানি। কেন আসবেন? মায়ের মৃত্যুতে আমি যাই নি, 
( সজল নয়নে) আমি তখন মান্য ছিলাম না কালীদ! ! (ছুই 
ফোটা চোখের জল বিছানার উপর গড়াইয়া পড়িল) আমার 

: বিপদের সংবাদ পেলে কি ক'রে? 
কালী। এবাড়ীর মালিক ফোন করেছিলেন । 
গ্রণৰ। মালিক কে? 


কালী । একটি স্ত্রীলোক। 

প্রণব। যে ওষুধ দিয়ে গেল সে বুঝি ? 
কালী। না। 

প্রণব। তবে? 


কালী। প্রথম যেদিন আধি সেদিন সব্‌ কিছুর ব্যবস্থা করে তিমি চলে গেছেন, , 
আর আসেন নি, নাম পর্য্যন্ত বলে গেলেন না_-শুধু যাবার সময়ে বলে 
গেলেন_-ষথা সময়ে দেখ! হবে। 

প্রণব । হা, তিনি আর কোন কথাই বলে যান শি? 

কালী। না। 

প্রণব । এত সব খরচ-খরচার টাকা পাচ্ছ কোথেকে ? 

কালী। তিনিই দিয়ে গেছেন। 

প্রণব। তিনি এত করচেন অথচ তার ঠিকানাটা পর্যন্ত জেনে নিলে না? 

কানী। অনেক অন্থুরোধ করলাম, বললেন না- শুধু বঙ্গলেন, প্রয়োজনের শাম 
দেখা হবে। 

প্রণব। ভ্র। ষেত্ত্রীলোকটি আমার কাছে বসেছিল, সেকে? 

( কালীচরণ উত্তর দিল ন1) 
প্রণৰ। উত্তর দ্িচ্চ না ঘে? 

কালী। দিদিমণি। 


১৪২ 


প্রণব । 
কালী । 
প্রণব | 
কালী । 
প্রণব । 
কালী । 
প্রণব । 
কালী । 
গ্রণব | 
কালী। 
প্রণব । 
কালী। 


প্রণব । 


কালী। 


প্রণব । 
কালী। 
প্রণব। 


কালী। 
প্রণব | 


কালী। 
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দিদিমণি কে? 

সরযু । 

কোন্‌ সরু? 

বগ্চিবাটির ফকিরদাস বাবুর মেয়ে । 

সে এখানে? 

সে আমাদের বাড়ীতেই রয়েছে। 

কেন? 

কর্তীবাধু তাকে বাড়ীতে এনে রেখেচেন। * 

₹" | বাবাই তাকে এখানে পাঠিয়েছেন বুঝি? 

না। 

তবে? 

স্বেচ্ছায় লুকিয়ে এসেছে । দিদিমণিকে কিচ্ছু বলোনা দীদাবাবু। 
অমন মেয়ে হয় না। সে তোমার জন্ত কিনা! করেচে। 

কি করেছে? 

প্রকাশ বলে একটি ছেলেকে বাবু জমিদারী ম্যানেজার করে এনেছেন 
দিদিমণির সংগে বিয়ে দ্রিয়ে তাকে সমস্ত সম্পত্তি উইল করে দেবেন 
ঝলে। 

ভালই ত”-_গরীবের মেয়ে, তার ত* ভাগ্য ফিরবে তা হলে। 

সে তোমাকে ছাড়া আর কাকেও বিয়ে 'করবে না। 

এমন বদখেয়াল কেন তার? একটা মাতাল তবঘুরে বয়ে-যাওয়া 
লোককে বিয়ে করে তার ত* ষোল আনাই লোকসান-_ তোমার 
দিদ্িমণিকে বুঝিয়ে বল, অনর্থক কেন সে একট] ছুঃসাহসিক জেদ 


' নিয়ে নিজের ভবিষ্যংটাকে নষ্ট করবে ।-- 


সে এ বিষয়ে কারও কোন. উপদেশ নেয় ন৷ দাদাবাবু। 
হু | আমি ঘুমোব কালীদা__ তোমার দিদিমণি বলে গেছে আমার 
বেশী কথ! বল উচিত নয়- তুমি বাইরে যাও (শয়ন করিল )। 
সাত্ত-পাচ ভেবে মাথা খারাপ করোন! কিন্ত- 
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প্রণব । মাথা! কি আর ভাল আছে কাঙ্গীদা, দেখচ না কত বড়ো ব্যাণ্ডেজ 
মাথায় জড়ানে রয়েছে । 
(কালীচরণের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃষ্থয 
[ ডাক্তার মঞ্ু দাশগ্ুপ্তার বাসা-বাটা। মঞ্থু একখান! চিকিৎসা__ পুস্তক 
মনোযোগ সহকারে পড়িতেছে, ভূত্য লোহারাম প্রবেশ করিল |] 


মঞ্থু। ডাক্তারের কাছে গিয়েছিলে লোহারাম? 

লোহা! । আজ্জে হ্যা । 

মু । প্রণবদ্দা কেমন আছে? 

লোহা । আজ ভালই আছেন । 

মন্তু। উঠে বসতে পারে ? 

লোহা। তা ত' জিজ্ঞেস করিনি দিদিমণি | 

মন্তু। চাকরী ক'রে চুল পাকলো, কৰে কাকে কখন কি জিজ্ঞেস করতে হয় 
এটুকুও শিখলে না । 

লোহা। বাবু ভালই আছেন দিদিম'ণ। ডাক্তার বাবু বললেন, তোমার 
দিদ্দিমণিকে ভাবতে ৰারণ করে দিও লোহারাম। 

মঞ্তু। ভাবতে ঝরণ করলেই ত' আর ভাবনা যায় না_ মানুষের মৃহ্যকালেও ত' 
ডাক্তাররা আশ্বাস দেয়। উকিল আর ডাক্তার, এরা কোনদিনই 
অক্ষমতা শ্বীকার করে নাঁ। প্রণব্দার বাসায় যেতে পারবে একবার? 

লোহা । আজে হ্যা। 

মন্ু। কি জিজ্ঞেস করবে সেখানে গিয়ে? 

লোহা । মঞ্থুদি জিজ্ঞেদ করলেন, আপনাদের বাবু উঠে বসতে পারেন কিন! । 

মঞ্জ।' তোমার কোন বুদ্ধি নেই লোহারাম, কেমন করেই বা থাকবে_নিঃ 
ভারতের বুকে আধপেটা খেয়ে দিন কাটায় যারা, তাদের বুদ্ধি থাকাই 
আশ্চর্য ! 

(দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিল ) 
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লোহা । কি জিজ্ঞেস করব দিদিমণি? 
মঞ্জ। প্রণব্দীর বাড়ীতে কালীচরণ বলে যে লোকটা থাকে তাকে গোপনে 
ডেকে প্রণবপার খবর জিজ্ঞেস করবে, আমার নাম কারো! কাছে 
করো না। 
লোহা! । যন্দি নাম জিজ্েল করে? 
মন্ু। : বলবে, এ বাড়ীর মালিক যে দিদিমনি তিনিই জিজ্ঞেস করেচেল, তা 
হলেই বুঝতে পারবে, আর এই ১০*২টি টাকা কালীচরণের হাতে 
দিও। অন্থথের সমস্ত সংবাদ তর তন্ন করে জেনো । 
লোহারাম। আর বলতে হবে ন! দিদিমণি। 
মঞ্ু। মনট! বড় চঞ্চল, য1| তা অনেক কিছু বকলাম তোমাকে, কিছু মনে 
করোনা ভাই। 
লোহারাম। লোহারামের সে মন নয় দিদদিমণি। লোহারাম চিরদিনই গ্েহের 
গোলাম! (প্রস্থান) 
( মন্ু পুনরার চিকিৎসা-পুস্তকপাঠে মনোনিবেশ করিল ) 
রহমান । 7125 ] 00106 1) 
মু । স্৩5. 
( রহমান, ইলা ও 7101. 10006166 প্রবেশ করিল) 
রহমান । ০০০৫ 100100115! 
ম্। নসম্কার! বন্ধন ! 
(সকলেই চেয়ারে বিল ) 


রহমান। আশ! করি চিনতে পারচেন। 

ম্ু। ন| চিনিলে রক্ষে আছে কি। 

রহমান। আমার সঙ্গে ধারা এসেচেন তারা নিশ্চয়ই আপনার অপরিচিত নন? 

ম্থ। মোটেই না। নারী হয়ে নারী-প্রগতি সংঘের” 96006%7কে চিনৰ 
না? কিন্তু এই জীবটিকে ধরে আনলেন কেন? 

রহমান। কি উদ্দেশ্যে এনেচি ধুঝতে পেরেচেন নিশ্চয়ই । 

মন্। আপনাদের উদ্দেস্ত এত সহজ যা সকলেই বোঝে, অথচ কেউ বোঝে ন1। 

রহমান। যতই কথা দিয়ে বিখতে-চেষ্টা করুন, পারবেন না। 
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মন্। সে গুণ না থাকলে কেউ সহজে আপনাদের 062570760 এ আসে না। 
রহমান । ৬5০7 ৩], মু দেবী, ] 9091] 1670610196 001 1910210, 


আজ কিন্ত প্রণব রায়কে ধরিয়ে দিতে হবে। 


ম্জু। তার মানে? 

রহমান। তার মানে সে কোথায় থাকে আপনি জানেন। 

ম্থ। আমিজানি না। 

রহমান। আমি বিশ্বাস করি আপনি জানেন । আর সেই জন্যই এদের সংগে 
এনেচি। 


মন্। আমি জানি এইটা প্রমাণ করবার জন্যই এরা এসেছেন বুঝি? তা 
ভাল__কিন্তু উৎপল বাবুকে খুন করেচে প্রণব রায় তার প্রমাণ ? 
রহমান। তার প্রমাণ ইলা! দেবী । ০] 1025 891. 
মু ভুমি প্রণব বাবুকে 795০10 ছুড়তে দেখেচ ইল্লা ? 
' ইলা। নিশ্চয়ই। 
মন্থু। স্বচক্ষে দেখেচ? 
ইলা । তার মানে? 
ম্ু। তার মানে অনেকে অনেক জিনিস পরের চোখে দেখে। 
ইলা। আমি এখানে তর্ক করতে আসিনি, ষা+ 2০; তাই বলচি। 
মগ্তু। উৎপল বাবুকে খুন করার কারণ? 
ইলা। তা” আমি বলতে পারব না। 
মঞ্ু। তা পারবে কেন ? প্রণব রায় তোমার বাড়ীতে দিনরাত্রি পড়ে থাকত 
কেন বলতে পার? 
ইল]| 1. [91:8172, আমাকে অপমান করবার জন্য এখানে এনেছেন 
কি? 
রহমান । (মঞ্জুকে ) 05 0০ %০0. 0810: 18010560562 
মু । 9100 80, 17 7২91)00917  উতৎপলবাবুকে খুন করেচে ইলা, 


[021 01096 11. 


ইলা । আমি এখানে এক ৃহ্্ও থাকতে চাই নাঃ 1, [8139027.. 


(উঠিল) 


১০৬ ০শবষদান [ ৫ম অঙ্ক, ৩য় দৃষ্ 


রহমান | বস্থুন। বন্থন। আপনি অনর্থক উত্তেজিত হয়ে পড়ছেন 
মণ্ুদেবী। 
মু। 10056 01501956 002 79০৮ 117. 1২910910021) 9100 ০00. 17051 
1)927. (গম্ভীর স্বরে ) আপনারা উভয়েই বন্ধন ।- 
রহমান । 1] 02101617621.) প্রণব রায় 850 900. [0050 000 
1] ০02 1901, 1100.61196, আপনার কি বলবার আছে বলুন। 
প্রঃমু। আমি ত' কিচ্ছ, জানি না। 
ইলা। নিশ্চয়ই জানেন। 
রহমান । 1০: 110০11186 এখানে রাত্রে প্রত্যহই আসেন, একথা 
সত্য কি? রর 
মণ্ু। সে কথা প্রঃমুখান্ধিই জানেন। 
রহমান। [701 11001611692 10009 ৮61 611. 
মু । 1121 01 1212 
রহমান। তিনি আপনার সম্্ধে সব কথাই জানেন। আপনার সাথে তার 
সম্বন্ধ আছে । 
ম্ু। কি সম্বন্ধ? 
রহমান। গোপন সম্বন্ধ-__ | 
মনু চ৮10:, 71090159196 সেই কথাই বলেন নাকি ? 
প্রঃমূ। না-না-না আমি বলি না 
মণ্ু। কে বলে? 
রহমান । বলেনি কেউ, আমার মনে হয়। 
মন্ু। 1522 (দরজা বন্ধ করিয়া ৪৮০1৮: বাহির করিল ) 
রহমান । (সভয়ে) মঞ্থু দেবী! 
মন্ত্ু। 73660 5116771, 9921. 2:79 700. %1]] 016. গোয়েন্দাগিরি ফলিয়ে 
দোব এখখুনি__91)০%। 08096 ৮0 00 ৮1] 170 706 
01901587550. এই মেয়েটির সংগে থোরা হচ্ছে কি মতলবে- জানেন 
9176 15 ৪, [0990065; কত ভদ্রলোকের ছেলেকে নরকের দিকে 
-এগিয়ে দিয়েচে আপনার এই সংগিনীট--সে কথা জানেন কি 


৫ম অঙ্ক ওয় দৃশ্তা ] ০শেষদান . ১০৭. 


ইন্সপেক্টর মশাই? প্রণব রায়ের সর্বনাশ করে আজ তাকে খুনী 
আসামী প্রমাণ করতে এসেছেন ইনি । প্রণব রায় আর উৎপল দেন 
এই দুয়ের মাঝে দাড়িয়ে ভালবাপার খেল! করছিলেন আপনাদের এই 
ইল! দেবী, সে খোজ রাখে কি আপনাদের গোয়েন্দা বিভাগ? 

ড79]] 117. ২8172100917, 19 0০ 900. 0101.) কি ভাবছেন 
মশাই-_হাঁ_হাঁ হাঁ 

রহমান। এখন ব্যাপারটা বুঝেচি__উঠি তা হলে _ 
(উঠিল) 


মন্ত্ু। ৮9122 51 ৫০%_কি বুঝেচেন আপনি ? 

রহমান | ইলা দেবী-ই £11. . 

মঞ্ু। কিছু বোঝেন নি আপনি-কতদিন গোয়েন্দাগিরি করছেন মশাই? 
আজ পর্যন্ত কতগুলো নিরপরাধকে ধরে সাজ! দেওয়ার ব্যবস্থা 
কবেছেন ? কত টাকা মাইনে আপনার ? কতটাকা ঘুষ পেয়ে 

ৰ কতটাক1 ব্যাংকে জমিয়েছেন ? ( ৮১৪৮০1৮৪” সম্মুখে ধরিয়া) 
161] 106, 1]. [91191701) 01019. আজ সহজে ছাড়ব না 
আপনাকে__দেশের অনেক সর্বনাশ করেছেন আপনি--মনে করবেন 
না বাইরে বেরিয়ে গিয়ে আমাকে জব্দ করতে পারবেন-_ ০০ 17856 
08061 2. 2160 0৫9, 

ইলা। মঞ্ু দি] 

মণ্ু। ভয় নেই বোন! 

ইলা । আমায় ক্ষম! করে! মঞ্জুদি। 

ম্থ। আমি জানি তুমি আজ অন্থতপ্ত তোমার ক্ষমা! করবার প্রয়োজন হবেনা 
ইলা। তোমার কোন ভর নেই। মঞ্তু কারও কোনদিন ক্ষতি করে- 
নি, আজও করবেনা । আমি শুধু এই গোয়েন্দা মশাইকে শিক্ষ! দিতে 
চাই__অনেক পাপ করেচে এই নিশ্মম গোয়েন্দা 176 2089. 09 


0281) 2, 50০00 1955010. 


রহুমান। সত্যিই অনেক পাপ করেছি মদেেবা। আমি তার জক্ষ অনুতপ্ত । 


চা ০শষদান, [ ৫ম. অক, ওর দৃষ্ত। 


মঞ্। আপনাদেক্ষ অন্গতাপের কোন মুল্য নেই, [য- [21821090, বহুরূপী 
আপনার1--আপনাদের প্রত্যেকের পিছনে একটা করে গোয়েন্দা 
থাকলে হয় ত' কতকট! জব্দ হ'তে পাঁরেন। 

রহষান | 10181৮2 1776 মু দেবী । 

মু । এখন 79ড০167-এর য়ে ক্ষমা চাচ্চেন। এখান থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
ঢ১৪৮০1৮৪: দেখিয়ে প্রতিশোধ নেৰেন, তা হ'তে দেব ন1। 

রহমান। 761155 70৩ যঞুদেবী_ ক্ষমা করুন আমাকে-_ 

মন্তু। ক্ষমা আমি করবো না_অনেক মন্তু স্ষ্টি করে দিযে গেলাম- আপনার 
ভবিষ্যতের কাজ দেখে তারা আপনাকে ক্ষমা করবে। এখন উৎপল 
[001067 0896-এর আসামী কে শুম্ন। 


রহমান। কে? 
মু । আমি-_- (6৮০11 দেখাইয়। ) এই 7৪৮০1৮৪: এর গুলিতে মরেচে 
উৎপল-_ 


ইলা। মিথ্যে বলবেন না মন্থুদি_-আপনি আসামী নন__হুতে পারেন না 
বিশ্বাস করিনা, করব না 

মন্। চুপ-হা-হা-হ1-_ আমিই খুন করেচি, গিয়েছিলাম তোমাকে খুন করতে_ 
গুলি তোমার গায়ে না লেগে উৎপলের গায়ে লেগেছে_-ভালই 
হয়েছে_ তুমি অনুতপ্ত হয়েচ--সে তাও হত নাশের একটা! 
পাষণ্কে দুরে সরিয়ে দিতে পেরেচি--কতকটা আবর্জনা ঘুচে মুছে 
গেছে 7 166] 2 9151) ০01 161161. এই নিন 1৪৮০]৮৩] ) 1, 
চ২৪100021), 21069 006, ]ু 920 10 08 10810690 10৬. 
আমার এ জগতের কাজ শেষ হয়েচে আজ-_নিন-_-ধরুন । 

রহমান। তাঁ-হয় না মঞ্থু দেবী | আমি আপনার বিরুদ্ধে কিছু করতে 
পারবো না। 

মন্থ। গোয়েন্দাগিরি,.করতে এসে মনের দুর্বলতা ?-তা হ'লে এমন ব্যবস্থা 
করৰো৷ যাতে আপনার চাকরী থাকবে না। থুর্ী আসামীকে শাস্তি 
দিতে ভয়, ৮০০ ০০৪০. 06৮1]. নিন ধরুন--ধরুন বলচি-_ 

( রহমান 16৮০৪: ধরিল, তাহার হাত কাপিতে ল।গিল ) 

আক্গার 21565 করলেন ত'? 


€ষ অঙ্ক, ওয় দৃশ্য ] ০শবঙ্গান ১৯৯ 


রহমান। আমার ত' 5:169 করার ক্ষমত1 নেই । 

মু। ৬০7 5/6]], দিন £৪০1%া-থানা--আপনারা যান, উৎপল 
00076: ০৪96--এর আসামী আমি, এ কথ! থানায় 20000) করুন, 
আমি আধঘণ্টার মধ্যে আপনার সংগে থানায় দেখা করব। কিন্ত 
সাবধান-__-মামার আদেশ যেন অবমানিত ন! হয়__ 90৩ 1025 ৪০ 

00৬. 
( রহমান, ইল! ও প্রঃ মুখার্জি ধীরে ধীরে প্রস্থান কিল। মগ্ছু পায়চারি 
করিতে লাগিল- ভৃত্য লোহারাম প্রবেশ করিল ) 


মঞ্থু। বাবু কেমন আছে লোহারাম ? 

লোহারাম। বাবু ভালই আছেন। 

ম্থু। টাকাট! দিয়ে এসেছ ত*? 

লোহা । কালীচরণ বললে, টাকার দরকার হবে না। 

মঞ্ু। ওষুধ পথ্যের কিছু অভাব হয়নি ত'? 

লোহা। আজে না। 

মন্থ। বাবুকে দেখ নি? 

লোহা। দেখেচি বৈকি, বাবু আপনার কথ] জিজ্ঞেস করলেন। 

মন্থু। আমার নাম জিজ্ঞেস করেছিলেন নাকি ? 

লোহা । আজ্ঞে হ্]া। 

মন্ু। বলেচ? 

লোহা । হ্যা, আপনার নাম শুনে তার কি আনন্দ । 

মঞ্ু। তোমাকে অমন করে বলে দিলুম নাম ক'রো না ভুল করলে 
লোহারাম। 

লোহা । না বলে থাকতে পারলাম ন! দিদিমণি--কারে! কাছে আপনার নাম 
করলে আমার বড়ো আনন্দ হয়-_মাফ করুণ দিদিমপি--সত্যি 
অন্তায় করে ফেলেছি আমি-_পদে পদে তৃগ হয় যাদের তাদের বেচে 
থাক! অন্ায়, কিন্তু এন্লি ুর্ভাগ্য, যমেও যে ভয় করে দিদিমণি। 

মঞ্্। অমন কথা বলে! না লোহারাম-_তূল মানুষেরেই হয়। 

লোহা। কিন্তু এত ভূ হলে মানুষ আর মানুষ থাকে ন! দিদিষপি। 


১১০ শ্েবষদান [ ৫ম অঙ্ক, ৩য় দু 


মন্তু। আচ্ছা লোহারাম, ধর আমি যদি এযন জায়গায় চলে যাই, যেখানে 
তোমার সংগে কখনও দেখ! হবার আর সম্ভাবনা নাই, তোমার কি 
মনে হবে? টি 
'লোহা। এমন কথা কেন বলচেন দিদ্দিমণি? 
মঞ্জু । বলবার কোন হেতু নাই, এমনই বপলাম-_ 
( মাথায় ব্যাণ্ডেজ-্বাঁধা অবস্থায় প্রণব রায়ের প্রবেশ ) 


প্রণব। মন্থু! 

মন্ু। তুমি এখানে? 

প্রণব। আশ্চর্য হণ্চচ? 

মণ্তু। হবন1? তুমি যে কি চিজ তা আজও বুঝতে পারলাম না-_-এই দূর্বল 
শরীর নিয়ে আসতে একটু সংকোচও হল না ? 

প্রণব । না-তোমার কাছে নিঃসংকোচে নির্লজ্জ হয়ে থাকাই আমার জীবনের 
আদর্শ । 

মঞ্থ। প্রণবদা, তোমার কাছে বড়ো বড়ো কথা শুনবার ধৈর্য যখন ছিল তখন 
ছিল, আজ নেই-_তুমি বেরিয়ে যাও_যাও। 

প্রণব । বেরিয়ে না হয় যাচ্চি, কিন্তু এমন রঢ কথা তোমার মুখে কোনদিন 

শুনবো তা স্বপ্নেও ভাবি নি। 912089 1770920 ! 

মন্তু। তুমি মানুষ হ'লে রূঢ় কথা শুনতে নাঁ_ 

প্রণব। আমি না হয় অমানুষ, কিন্ত এই মানুষকেই একদিন ভালবেসে- 
ছিলে-_ 

ম্ু। 510 0], দেখচ 75৬০1৮৪৮, ভালবেসেছিলুম তোমার মত পশুকে? 
বলতে লঙ্জ| হয় না? তোমার ভালবানায় মঞ্ু পদাঘাত করে। বামন 
হয়ে চাদে হাত- বেরিয়ে যাও। 

প্রণৰ। মনু? 

ম্ু। মঞ্জু নামটাকে আর কলুধিত করে| ন]। 

প্রণব। একদিন আমার মুখে এ নাম গুনবার জন্তে লালার্পিত হ'তে। 

অন্তু । কথখখন না। ০0 96 2 1191. 


৫ম অক্ষ, ৪থ দৃশা ] ০্শেষদান ১১৯ 


প্রণব। এত অধঃপতন হয়েচে তোমার, নারীজাতটাকে 'আজও চিনতে 
পারলাম না--তার! না পারে ছুনিয়ায় এমন কিছু নেই-_ 
মঞ্ু। বেরিয়ে যাবে, না বের করে দিতে হবে_ 
প্রণব । ১০০৪০] €োথাকার- মুখ সামলে কথা বলো-_ 
মন্তু। দেখচ [6৮০1৮67- হাহা হা 
ূ 4 ( গুণবের প্রস্থান ) 


( লোহারামের প্রতি ) আমাদের কাণ্ড দেখে অবাক হয়ে গেছ, না লোহারাম? 
, লোহারাম। ( সভয়ে ) দিদিমণি ! 
যন্ু। ভয়কি? আমার অভিনয় ভারি ভাল লাগে, একটু অভিনয় করলাম, 
আসলে কিন্তু কিচ্ছু হয় নি, প্রণবদাকে অপমান করবার ক্ষমতা মন্ত্র 
নেই লোহারাম। হ্যা দেখ, আমি যদ্দি কোথাও চলে যাই, আসতে 
দেরি হ'লে আমার যা কিছু আছে সব প্রণবর্দার বাড়ীতে পৌছে দিও, 
কেমন? 
লেোহারাম। আচ্ছা! আপনি ফিরবেন না? 
মন্। (গন্তীর শ্বরে) ফিরব বৈকি। আমার জঙ্য দুশ্চিন্তা করো ন1 
লোহারাম ! আমি অজর, আমি অমর, আমি অজেয়। নিস্তব্ধ নিশীথের 
হচিভেগ্ অন্ধকার আমি,' বৈশাখী মধ্যান্থের খরশ্বাস! হাহাহা 
( প্রস্থান )- 


চতুর্থ দৃষ্থ্য 
( জমিদার প্রতাপ রায়ের বৈঠকখানা। ফরাসের উপর তাকিক়ায় ঠেস 
দিয়া জমিদার প্রতাপরায় বসিরা আছেন। ভৃত্য হরিদাস তামাক সাঁজিয়া 
আনিল ) 
প্রতাপ। ( গড়গড়ার নলে মুখ দিয়! ) 
কালী মনে করত, তার মত যেন কেউ আর তামাক সাজতে পারে না 
আমিও মনে করতাম কি জানিস হরিদাস? 
হরিগাস। কি বাবু? 


১১২ ম্পেত্ষদান [ €ম অঞ্চ) ৪ 


প্রতাপ। মনে করতাম কালী ছাড়া আমর একদণডও চলতে পারে না_হত- 
ভাগাটাকে ছু'দ্গু ছেড়ে থাকতে সত্যিই কষ্ট হত--তোদের মাঠাকরুন 
মারা যাবার পর সেই একরকম সকল সময়ের অবলম্বন ছিল-_ 
নচ্ছারটাকে যতই বক-_তামাকটি সেজে এনে এমন ভংগী করে দশড়াতো 
সব রাগ নিমেষে পড়ে ষেত। আমার অভাব অন্তর দিয়ে বুধত লক্ষ্মী- 
ছাড়াটা। মনে করেছিলুম আমায় ছেড়ে সে কোথাও থাকতে পারবে 
না-কিস্ত দেখতে দেখতে তিরিশ তিরিশটা দ্দিন কেটে গেল, তবুও 
ফিরল না--পরের ছেলে তার উপর ত” আর জোর. নেই হরিদাস-_ 
আর নাই বা এলো, তার চেয়ে অধিক অন্তরংগ অনেকেই ত' ছেড়ে 
চলে গেছে, দিন ত' একরকম চলে যাচ্ছে-_ 

হরিদাস। মানুষের অভাবে দিন কি আর অচল হয় বাবু । 

প্রতাপ। “তা হয় হরিদাস-_-এযন কতকগুলে! মান্য আছে যারা মান্বকে 
অনেকট! অধিকার করে বসে, তাদের অভাবে দিন সত্যই অচল হয়-__ 
তাদিকে কিছুতেই ভোলা যায় না। কালীচরণ তাদের একজন রে-_ 
যাকগে মরুকগে, সে বেটার কপালে অনেক কষ্ট আছে-_ 

হরিদ্দাস। তা না হলে আপনার মত লোককে ছেড়ে যাবার ছুঃসাহস হয় । 

প্রতাপ। ছুঃসাহস তার বরাবরই ছিল হরিদাস, আর সে দুঃসাহস 'তার 
ভালও লাগত আমার কাছে, সে য। পেয়েছে তার চেয়ে ঢের বেশি 
দিয়ে গেছে, তাই মাঝে মাঝে মনট] চঞ্চল হয়ে পড়ে-_যাকগে মরুকগে, 
আপদটা গেছে ভালই হয়েচে__কোনদ্িন কি বিপদ বাধিয়ে বসত-- 
আমার জীবনট। এমনিইরে হরিয়নাস- আমার কাছে অনেকেই আসে, 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত কেউ থাকতে চায় নাঁ_যারাই আসে তারাই ছেড়ে 
চলে-যায়__তুই ও হয়ত' মায়ায় জড়িয়ে দিয়ে জালকেটে সরে পড়ৰি 
একদিন__ (মিল ম্যানেজার শিশির চ্যাটাজি প্রবেশ করিল ) 
কি থবর শিশির ? 

শিশির । মিলের শ্রমিকর! ধর্মঘট করেচে। 

প্রতাপ। কেন? | 

শিশির। প্রকাশ বাবু কেবলই তাদের উত্তেজিত করচেন। 


৫ম অঙ্ক, ৪র্থ দূত ] শেষদান ১১৩ 


প্রতাপ। প্রকাশ উত্তেজিত করেচে? 
শিশির । আজ্ঞে হ্যা! 917, আপনি অস্সন্ধান করে জানতে পারেন । প্রকাশ ৰাবু 
080672] 1121)286[ হবার পর থেকে আপনার কী 75310659, 

কী জমিদারী সকল বিভাগেরই আয় কমে গেছে__আর কিছুদিন 
এভাবে ০০000 করলে সব অচল হয়ে যাবে 9 

প্রতাপ। বল কি?.তা হলে তোমারই (67791 1127)986: হওয়া উচিত, 
এই ত”? তা বেশ- তোমাকেই 00618] 118109567 করা হবে, 
আপত্তি নেই ত? 

শিশির । ( মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) আপনি যদ্দি বলেন তা হলে বাধ্য 
হয়েই হতে হবে 917. 

প্রতাপ। বড়ো মাইনের চাকরি কেউ বাধ্য হয়ে করে না শিশির। তবে 
একটা কথা, 10000776 যদি বাড়িয়ে দিতে না পার তা হলে কিন্তু 
চাকরী থাকবে না এই শঠ। 

শিশির | [77০0709 নিশ্চয়ই বাড়বে 9 কিন্তু প্রকাশ বাবুকে এখান 
থেকে সরিয়ে দিতে হবে। 

প্রতাপ। সে তো তোমার অধীনে থাকৰে হে, তার ক্ৃত্ব যদি না থাকে 
তা হলে তার থাকা আর যাওয়া ছুই সমান। 

শিশির । শ্রমিকদের সে এতখানি বশীভূত করে ফেলেচে যে, তার! তার 
কথায় ওঠে বসে--এ অবস্থায় তাকে সরিয়ে না দিলে কোন 
পরিকল্পনাই সফল হবে না 5: 

প্রতাপ । তা! হলে প্রকাশের বাহাদুরী আছে বল। আচ্ছা, শ্রমিক, কৃষক, 

জনসাধারণ সকলেই কেন তার এত বাধ্য বলতে পার? সে মাত্র 

অল্লকয়েকদিন এসে কেমন করে তাদের হৃদয় জয় করলে- আশ্চর্য 

ব্যাপার ।. 

জমিদারের আর নষ্ট করে তাদের আঁয় বাড়ানো, এই হ'ল প্রকাশবাবুর 

কৌশল 9::। আপনার নুন খেশ্্রে আপনাকেই ফাঁকি দিয়ে তাদের 

বড়ো করচেন তিনি__-তার মানে প্রকারান্তরে ভবিষ্যতে তিনিই-_থাক 

সে কথা-_-এ.'কিস্ত মস্ত বড়ো দুরভিসদ্ধি ১-_ভাক্তারের 910৬ [0089010 


শিশির 


১১৪ 


প্রতাপ 


শিশির । 
প্রতাপ। 
. শিশির । 
প্রতাপ। 


শিশির। 


প্রতাপ । 


শিশির । 


প্রতাপ! 


শিশির 
প্রতাপ। 


০্শেষদান [ ৫ম অঙ্ক, ৪থ দু 


আর এই মান্ুয-_খেপানো রাজনীতি ছুইই এক 9. এই কুট 
কৌশলকে অংকুরেই বিনাশ করতে না পারলে সর্বনাশ সাদী 9 
একি অন্তায় নয় ১1-- 

নিশ্চয়ই অগ্ঠায়_-তাই আমি দিন দিন শুকিয়ে যাচ্চি হে শিশির 
এতদিনে রোগট! ধর! পড়লো, কেউ ধরতে পারেনি হে ম্যানেজার । 
হ্যা, প্রকাশ আলবার আগে আমার মিলগুলোর খরচ খরচাবাদে 
মাসিক আয় কত ছিল? 

৫৯০০০ টাকা । 

আর এখন? 

১০০৬০২ টাকা 

৪৯০০০২টাকা কম? এতে আর মানুষের 11627 ভাল থাকে, শিশির 
ক্রমশই "৪21. হয়ে পড়চি তাই- মুস্কিল বাপার-_প্রকাশকে জেলে 
দেওয়া উচ্ধিত। এ ত' একরকম দিনে ডাকাতি, চুরি ক'রে নিজে 
টাকাটা না ভোগ ক'রে আর পাঁচজনকে খাওয়াচ্চে_সে যাই হোক 
আমাকে ত' ফাকি দিচ্চে__ 

আপনার অনুমতি ত* নেওয়া! উচিত ছিল তার-_যখন ইচ্ছে শ্রমিক" 
দের মজুরী বাড়িয়ে দিচ্চেন_-একি ভাল হু'চ্ছে-_ 

ধনীর! শ্রমিকদের মজ্রী-ুদ্ধিতে কোনদিনই অন্মতি দেয় না শিশির, 
সেই জন্ঠই হয় ত' প্রকাশ অনুমতি নেবার ভরসা করে নি। হ্ট্যা, 
শ্রমিকদের দৈনিক মজুরী কত ছিল, কতই বা বাড়িয়েছে ? 

ছিল ১২, করেছেন পাঁচ সিকে 517, 

এক ছু পয়সা নয় একেবারে চার চার আন! বাড়িয়ে দিয়েছে, বল 
কি, এত বেয়াদবি তার? হ্র্যা তুমি বত মানে কত পাচ্চ শিশির ? 
৪৭৫২ টাকা 1. 

ই, আরও কিছু বাড়া উচিত ছিল বৈকি-_ছুতিক্ষের বাজার এত 
কমে তোমার চলবে কি ক'রে শিশির । তুমি কিন্তু আমার 201]] এ 
ম্যানেজারী করতে পারবে না-_এত সংকীর্ণ মন নিয়ে অত বড়ো 
চাকরী করা চলে না__অন্তত করতে দেওয়া উচিত নয়-_তুমি আজই 
চলে ধাও শিশির-_তুমি আর কিছুদিন এধানে থাকলে দেশের লোক 


৫ম অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ ] ০্রেষদান ১১৫ 


শিশির। 


গ্রতাপ। 


সব মরে যাবে। এত লেখ!- পড়া শিখেচ শুধু ্বার্থকে বড় করে 
দেখতে-_-তোমার ৪৭৫২ টাকার ষদ্দি পেট না ভরে- আমার মাসিক 
১০০০০২ টাকা আয়ে যদি অবস্থা খারাপ হয়, তা হ'লে শ্রমিকদের 
৩০২ টাকা আয়ে সংসার চলবে কেমন ক'রে শিশির? প্রকাশ মজুরী 
বাঁড়িয়েচে মাত্র 1০ আনা, আমি তার উপর আরও পাচসিকে বাড়িয়ে 
দিলুম। তুমি সরে পড় শিশির-_তুমি শ্রমিকদের এত বেশী মজুরী 
চোখে দেখতে পারবে না, অন্ধ হয়ে যাবে, তোমার মত প্রতৃভক্ত 
কর্মচারীর চাকরীর অভাব হবে না'ভারতবর্ধে, তুমি সরে পড়। 
ভগবান আমাকে অনেক শাস্তি দিয়েছেন শিশির, তুমি আর শাস্তি 
বাড়িয়ে! না আমার । 

এ ছুর্দিনে চাকরীটা গেলে 917-- 

(বাধা দিয়! ) তোমাদের দুর্দিন নয় শিশির-_ তোমাদের চাকরী 
গেলেও কিছু ক্ষতি হবে না__এতদিন ধরে শ্রমিকদের রক্ত শুষে ব্যান্কে 
যা” জমা করেচ তাই ষথেষ্ট--সরে পড় সরে পড়-_অনেক পাপ করেচি 
জীবনে, আর শেষ কট1 দিন পাপের মধ্যে টেনে নিয়ে গিয়ে কষ্ট 
দিও না আমা ৰ 
(শিশির অধোবদনে প্রস্থান করিল ) 


আর এক কন্কে তামাক দে'রৈ হরিদাস-_মাথা! গরম হয়ে উঠেচে-_ 


নটবর। 
প্রতাপ। 


নটবর। 
প্রতাপ । 


নটবর । 


' (হরিদাস প্রস্থান করিল ) 


্‌ উকিল নটবর ওকালতী-পোশাকে প্রবেশ করিল ] 


আমায় ডেকেছিলেন জ্যাঠামশাই ? 

হ্যা বাবা, এসো, বসো । একটা দা'নপত্র করবো, তাই ডেকেছি 
তাঙ্মীকে। 

দ্ানপত্র কেন জ্যাঠামশাই ? 

খেয়াল হয়েছে নটবর-মান্থুয মাত্রেরই ত খেয়াল আছে--আমিও 
মানুষ__আশ্চর্য হবার কি আছে বাব! । | 
আজই করতে হবে? 


১১৬ 


প্রতাপ। 


নটবর। 
প্রুতাপ। 
নটবর। 
প্রতাপ। 


শেষদান [ ৫ম অন্ধ, ৪র্থদুশ্ 


এক্ষুণি | মানুষের মন_আজ যা খেয়াল উঠেছে, কাল হয় ত 
ত] দপ ক'রে নিবে যেতে পারে । 

কি দানপত্র হবে? " 

আমার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি । 
কার নামে? 

আমার জেনারেল ম্যানেজার প্রকাশ মুখুয্যের নামে । 


নটবর। সে কিজ্যাঠামশাই? প্রপব-_ 


প্রভাপ। 
নটবর। 


প্রতাপ। 


নটবর। 
প্রতাপ। 


প্রণবের এত বড়ো সম্পত্তির মালিক হবার যোগ্যত1 নেই নটবর। 
তাই ৰ'লে প্রকাশকে সব দানপত্র ক'রে দ্েবেন__তৃল করচেন 
জ্যাঠামশাই। আর ও ২1১দিন ভেবে দেখুন। 

আমি অনেক ভেবেচি বাবা, সারা জীবনই ভাবলুম-_আজ এই যে 
খেয়াল আমার, এ আমার সমস্ত জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতার অমৃত 
ফল, নটবর। তুমি লিখতে আরম্ভ করে দাও, সময় ন্ট করো! না। 
জ্যাঠামশাই? রর 
আমি অন্যায় করি নি নটবর, প্রকাশকে তোমরা চেননা । প্রণব যদি 
এসম্পত্তির মালিক হয়, বড়ো হবে দেশের জমিদার, প্রকাশ যদি 
মালিক হয় বড়ো হবে দেশের অন্ন-বস্ত্-হীন দরিদ্র জনসাধারণ। আর 
অপেক্ষা করো না নটবর, তুমি লিখতে আরম্ভ করে দাও-_মানুষের 
মন-_হয়ত' সব পরিকল্পন! উল্টে যেতে পারে। আমার জীবদ্দশাতেই 


. স্সমস্ত সম্পত্তির মালিক হবে নটবর, তুমি নিঃসংকোচে লিখে যাও 


বাবা, নিঃস্ব ভারতের ভবিষ্যতের কাছে আমার ব্যক্তিগত ভবিষ্যৎ 
আজ অতি ছোট--অতি তুচ্ছ। 
(নটবর লিখিতে আরম্ভ করিল, হরিদাস তামাক দিয় 
গেল, কালীচরণ প্রবেশ করিল । ) 

কালীচরণ যে এখনও বেচে আছ তা হলে_আমি ত' মনে 
করেছিলুম মরে ভূত: হয়ে গেছ। বেশ ত” চলে গিয়েছিলে- আমি 
ত” ভাবলুম আপনের শাস্তি হল- আবার এলে কি মনে করে? এই 
বুড়োটাকে সকলে মিলে তোমরা কেন জালাতন করচ বলতে পার? 
শান্তিতে মরবো তাও তোমাদের জ্বালায় হবে না । 


৫ম অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্ত ] ০শবদানন ১১৭ 


কালী। কেমন আছেন বানু? 

প্রতাপ। কেন, হয়েচে কি আমার? তোমরা ত* চাঁও আমি তাড়াতাড়ি 
মরি। তা হলে তোমাদের রাম রাদত্ব হয়। আমি কিন্তু এত 
সহজে মরচি না বাবা_- 

কালী। আপনি মরলে আমার কি লাভ বাবু বরং লোকসান ষোল আনা । 
প্রকাশ বাবু ফোন করেছিলেন, আপনার বাড়াবাড়ি অন্থখ, তাই 


তাড়াতাড়ি ক'রে__ 
গ্রতাপ। প্রকাশের আবার এ খেয়াল হ'ল কেন--ওরে নন 
হরিদাস প্রবেশ রিল ) 
হরিদ্বাস। বাবু। 


প্রতাপ। প্রকাশকে একবার ডাক ত,। 

হরিদাস। যে আজ্ঞে। (প্রস্থান ) 

প্রতাপ। যত গোলমাল, আর পারি না বাধু_তুণি লিখে যাও নটবর, ভাববার 
কিছু নেই- আমার কাছে সব সমগ্তাই আছ অতি সহজ, অতি 
্ুম্পষ্ট | 

কালী। দাদাবাবুও পিছনে আসছেন, আমাকে আগে খবর দিতে পাঠালেন । 

প্রতাপ। কিমুস্কিল_সে আবার কি জন্ত আসচে-_বেশ ত' আছি, দেখচ 
না কেমন নধর দেহখান! দিন দিন ফুলে উঠচে-_আমার কিচ্ছু হয়নি 
কালী--তাকে খবর দাও আর এসে কাজ নেই__তুমি লিখে যাঁও 
নটবর-কোন পরিব্ঠন হবে না_-জমিদার প্রতাপ রায় আজ হিমা- 
লয়ের চেয়েও কঠিন । আর দেরী করে! না কালী, যাও যত শীগত 
গির পার খবর -দাও তাকে, আমার কিছু হয়নি-_কিচ্ছু ন-_-সে 
বেচারা কন এতথানি পথ কষ্ট করে এসে দেখবে, জমিদার 
প্রতাপ পায় এখনও মরেনি। 

( নটবর দানপত্রথানি প্রদান করিল ) 


(দ্বানপত্রথানি পড়িয়! ) বেশ হয়েচে বাবা, খাশা চমতৎকার-_- 
জমিদার প্রতাপ রায় আজ নিশ্িস্ত নটবর 1 ১০৩৪০ ০২১২০৩০২১৩০ ০০৯২. 
কত টাক! চাও নটবর, এখনও আমি মালিক--তোমাকে প্রাণভ'রে 


১১৮ ০শবদান [ ৫ম অন্ধ, ৫ম দুর 


খুশি করতে চাই নটবর-_তুমি আমার সম্পত্তিকে ভূতের কবল থেকে 
রক্ষা করলে__-. ৃ 
নটবর । আপনার কাছ থেকে টাকা নোঁব, কি বলচেন জ্যাঠামশাই ? 
প্রতাপ। আমি ঠিকই বলচি নটবর, এখনও এই সম্পত্তির মালিক আমি। ধনীর 
কাছ থেকে পারিশ্রমিক না নিতে চাওয়ায় কৃতিত্ব নেই নটবর, না 
নেওয়া অন্তায়, না নেওয়া পাপ 
( প্রণব ও সরধূ প্রবেশ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়] ্রতাপরায়কে প্রণাম 
করিল ) 


প্রতাপ। আমি উঠি নটবর, যথাসময়ে ভূমি তোমার প্রাপ্য পাবে, এখন যাও। 


( নটবর অধোমুখে নিঃশবে প্রস্থান করিল, প্রতাপ উঠিয়া 
প্রস্থান করিতে উদ্ধত হইল ] 


প্রণব। আমাকে ক্ষমা কর বাবা । 
প্রতাপ। ক্ষমা_-না_ না না-ক্ষমা করার অধিকার আমার নেই--ক্ষমা 
করার ক্ষমতা নেই আমার--নেই-_-নেই-_নেই-- 
( প্রস্থান করিল) 


প্রণব। কালীদা ! 

কালী। ছুঃখ করো! নল! দাদাবাবু--অনেক দিনের নী মধ্যে অনেক 
আঅশচড় পড়েচে ক্ষমা করতে একটু সময় লাগবে বৈকি! চল 
বাড়ীর তেতরে যাই। 


পঞ্চম দৃশ্থয 
[ অন্ধকার হাজতের একটি কক্ষ-_নিস্তন্ধ গভীর রারি-_ 
আলুলায়িত-কুস্তলা মু] 
মনু । আক্স নাকি বাসন্তী পূর্ণিমা ! সমস্ত পৃথিবী নিশ্চই চাদের আলোর 
শাদা হ'য়ে গেছে একটা 'রশ্মিও ভুল করে আমার অন্ধকার কক্ষে 
প্রবেশ করেবে না? ফুলে ফুলে আজ কত গন্ধ, একটুও যদ্দি ভেসে, 
আসতো-_মধুমত্ত ভ্রমরের স্বপ্নময় গুনের একটা রেশও যদি কানে 


৫ম অঙ্ক, ৫ম দুহ) ] ০শরদান ১১৯ 


এসে. আমার মনে একটা ঠাণ্ডা প্রলেপ দিয়ে যেতো! কেউ আসবে 
7 না? না-না-না-কেউ আসবে নানা আসাই ভাল_ সংসারের 
সব আকর্ষণ ছিড়ে ফেলতে হবে যাকে তার উপযুক্ত স্থান এই হাজত-_- 
বাইরে অন্ধকার, বাইরে সশস্ত্র প্রহ্রী-_কেউ প্রবেশ করতে পারবে 
না__কেউ নাঁ_নিশ্িন্ত হয়ে নির্বাটে মূরতে চায় যারা, তাদের কাছে 
এ ত' হাজত নর, নিশ্চয়ই নয়, কাশী-গয়া-রীক্ষেত্রের চেয়েও পবিত্র 
এ স্থান। অমান্ুষের শাস্তির জন্য তৈরী হয়েচে এ কক্ষ? হ'তে 
পারে- কিন্তু সমস্ত পৃথিবী যার কাছে কারাগার তার কাছে এ আগার 
ভীষণ নয়। অল্প বয়সে মা-বাপ হারিয়ে আমার কর্ণধারহীীন জীবন- 
"তরী ভেসে চলেছিল বিপুল এরশ্বর্ষের সমুদ্রে- খশ্বর্য আজও অটুট, 
আজও অগাধ, অসীম, কিন্ত আমি? আমি কোথায় কোথায় 
আমি! 
[ একটি পথিক হাজতের সন্মুথস্থ পথ দিয়! গান করিয়া গেল--] 
ূ (গান ) 
সে দিন বলিয়াছিন্থ মিলনের মালা-হাতে; 
তোমায় আযায় হবে পরিচয় বেদনাতে । 
সে-কথ শুনিয়। প্রিয় 
_ ফুটিল রজনীগন্ধা 
ছুটিল আকুল হয়ে 
উছল অলকনন্দা 
তুমি যে চলিয়া গেলে আধেক জ্যোছনা-রাতে। 
মঞ্থু। গান? কে গার গানকে? নানা নাঁ_বাইরে সশস্ত্র প্রহরী-- 
শুনতে পেলে নাকি? পেলেই বা- ভয় কাকে? ভয় থাকলে মঞ্জু 
কখনই এখানে আসতে পারত ন!। আমার শুষ্ক চোখ ছুটো সরস 
হয়ে উঠল কেন? সর্বাংগে পুলক- একি? আমি কোথাক়? 
পৃণিমার টাদের কিরণ ত' ঢোকেনি এখানে ? ( চতুদিকে তাকাইয়া ) 


কই না! | 
( তাড়াতাড়ি স্থটকেস খুলিয়া গ্রীণব রায়ের ফটো 


বাহির করিল, তাহার দিকে তাকাইয়া ) 
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ম্জু। তুমি রাগ করেচ, নিশ্চই করবে-_ আমি তোমায় তাড়িয়ে দিয়েি, 
16ড01৮67 মেখিয়েচি-_যদদদি না! চলে গিয়ে বুকখানা এগিয়ে দিয়ে 
সাহস করে দাড়াতে পারতে, দেখতে মঞ্জুর হাতের 76৮০1৮৩, 
মাটিতে পড়ে যেত। তোমার মঞ্জু তোমায় কোনদিনই ভোলেনি 
প্রণবদ1--তোমার ভালর জন্যই ভোলার ভান করেচে। আমি 
কি তোমায় তুলতে পারি? তাষদি পারতাম তা হলে এই 
অন্ধকারে আমি না এসে তুমি আসতে । আমার কথাগুলো 
বাইরে গেল না কি? সশস্ব প্রহরী, কিন্ত কোন ভয় নেই তোমার 
প্রণবদ্দা, কেউ শুনতে পার নি! আর কিছুদিন, তারপর আর ধরে কে 
তোমায়। আগত এ বিচারের দিন-_আগত বন্ধু, ভয় কি? একবার 
ফাসি-কাঠে ঝুলতে পেরেচি না, ব্যন্‌, তারপর? তারপর তুমি 
মুক্ত, তুমি স্বাধীন--তুমি আকাশ, তুমি সমুদ্র, তুমি পবতি-তুমি 
শুধু তুমি-__হা-_হাঁ হা 
( হিন্দুস্থানী কনেস্টবল বাহির হইতে চীৎকার করিয়া! উঠিল ) 
কনেস্টবল। চিলাতা কীহে। মাত চিলাও। 
মন্। আমার প্রিয়তমের ছবির সংগে ছুটো কথা বলবো'-_তাও বাধা_ 
( স্থটকেসের ভিতর প্রণব রায়ের ছবি রাখিতে রাখিতে ) 


আমার প্রেমের ঠাকুরকে নিরাপদ করে! ভগবান! 


ব দৃশ্থয 
প্রতাপ রায়ের বৈঠকথানা_ 
[ সবে মাত্র আহার শেষ করিয়া! বৃদ্ধ জমিদার প্রতাপ রায় তামাক 
থাইতেছেন, সম্মুথে কালীচরণ বসিয়া আছে ] 

প্রতাপ। তুমি বেটা কঠিন ফিরিস্তিবাজ। স্বাধীন দেশে জন্ম নিলে প্রধান 

মন্ত্রীর পদ এক চেটে হয়ে থাকত তোমার। (হাসিঙ্গ) 
কালী। সবই নারায়ণের ইচ্ছা--আমার কি ক্ষমতা আছে বাবু ! 
গ্রতাপ। তুমি বেটা বিশ বৎসর নিরামিষ খেয়ে পাকা বৈষ্ণব হয়েচ, তুমি ত' 

নিজের ক্ষমতার কথা স্বীকার করবে না কিন্ত আমি ঘে এককালে 


৫ম অঙ্ক, 


কালী। 
প্রতাপ। 


কালী। 
প্রতাপ। 


কালী । 


প্রতাপ।. 


কাল: । 
প্রতাপ । 
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৫ সের মাং অনায়াসে হজম করেচি--আজও বিনা ঈ্লাতে একসের 
পাঁচ পো! মাংস খেতে পারি, আমি কেমন করে মানুষের শক্তিকে 
উপেক্ষা করবো। (হাসিল) আজ তামাকট! ভারি মিষ্টি লাগচে, 
কেন বল ত”, গুড় টুড় মিশিয়েছিস নাকি? 
(হালিয়! ) মিষ্টি লাগবে না বাবু? আপনার আজ সোনার সংসার-_- 
হু, করুণা বেঁচে থাকলে আজ সোনার কেন হীরের সংসার 
হত রে কালী। (দীঘ নিঃশ্বাস ফেলিল) 


| কালীচরণের গণ্দেশ বহিয়৷ অশ্রু পড়িতে লাগিল ] 


কারদিস না কালী, তার অবৃষ্টে সখ নেই-_কে তাকে সুখী করাবে-- 
তার সুখের জন্য আমি ত' আর কম চেষ্টা করিনি ! 


( কালীচরণ বস্ত্াঞ্চলে চক্ষু মুছিল ) 


আজ সব চেয়ে বড়ে৷ আনন্দ কিসে জানিস রে কালী! 
কিসে? 


আমার জনমির্দারীর একপ্রান্ত থেকে আর প্রান্ত পর্সস্ত ঘুরে এসো, 
বুঝতে পারবে । আমার আজ ভারি আনন্দের দিন রে কাঁলী-_ 
আমার কর্মচারী, আমার প্রজা, আমার শ্রমিক, আমার কৃষক__. 
সকলেরই ঘরে মা লক্ষ্মীর ভাগার পুর্ণ-কারও অভাব নেই 
_-তাদের ছেলে-মেয়েরা সকলেই শিক্ষা পাচ্চে অবৈতনিক 
বিগ্ভালয়ে। সকলেরই মন আজ অক্রুরম্ত আনন্দ, শক্কি, সাহস, ধৈর্ষে 
ভরপুর । এ কথা শুনে ও তোর চোখ দিয়ে জল পড়চে কালী! 


আপনার অনুগ্রহের কথ স্মরণ ক'রে চোখ দিয়ে আনন্দ উৎলে উঠচে_ 
এ আমার হুঃখের অশ্রু নয় বাবু। 
আমার দয়ায় একটা সামান্ত ভিক্ষুকেরও ঝুলি ভরে নিরে। . 
তবে? 
এ অন্থগ্রহ জমিঘ।র প্রকাশচন্্র মুখোপাধ্যায়ের । তাকে তোরা কেউ 
চিনিস নি রে, তাই তোদের অবিশ্বাস। 
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কালী। দানপত্র তা হলে সত্যিই করলেন বাধু। 

প্রতাপ। নিশ্চয়ই । বর্তমানে আমি আর তোদের জমিদার নই। 

কালী। দাদাবাবুর কি ব্যবস্থা করলেন? 

প্রতাপ । কিচ্ছু না; যে আজ- এত বড়ে! জমিদারী,এত কল-কারখানার মালিক সে 
যদি তার অধীনস্থ সকলের অন্নের ব্যবস্থা! করে, তা হলে তোর 
দাদাবাবুরও একটা ব্যবস্থা হবে নিশ্চয়ই। 

কালী। ভুল করলেন না ত? 

প্রতাপ। তুল? হাহা হা_সিংহরাশি প্রতাপ রায় ভূল করবে? সে 
কথ! কোনদিন মনেও স্থান দিস না রে কালী। 

( হরিদাস প্রবেশ কহিল) 


হরিদাস। দিদিমণি ডাকছেন বাবু। ঃ 
প্রতাপ । চল, যাচ্ছি--( হরিদাসের প্রস্থান ) 
গ্রতাপ। (উঠিয়া) তোদের স্বাধীনতা কিছু মাত্র খর্ব হয় নি-_হবেও না 
কোন ভয় নেই কালী। 
(সরধুর প্রবেশ ) 

সরযু। বাবা? 
প্রতাপ। পাগলী মা আমার অধীর হয়ে উঠেচে-__হবারই কথা__ 

(ফকির বাধু প্রবেশ করিলেন ) 


প্রতাপ। আস্থন বেয়াই মশাই, আহুন, এবার নিঃসংকোচে এ সম্বোধন করতে 
পারি ফকির বাবু-_কাল মায়ের বিষে, প্রণবের সংগে_-অতীতের 
প্রণব ভেংগে চুরে গড়ে এসেছে ফকিরবাবু। 
( সরষূ প্রতাপ রায় ও ফকিরকে প্রণাম করিল ) 


মাকে আমার প্রাণভরে আশীর্বাদ করুন ফকিরবাবু_ আজ আমাদের 
বড় আনন্দের দিন-- আস্ুন। আম্মুন, ভেতরে আস্থন, আর ত' সং" 
কোচের কোন কারণ থাকতে পারে না ভাই-_বিয়ে না চুকে গেলে 
আপনার কিন্তু বাড়ী যাওয়া! হবে না-_সব ব্যবস্থা আপনাকেই করতে 
হবে-_-আমি শুধু ঘুরবোঃ ফিরবো, দেখবো, আনন্দ করবো- _আস্কন 
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ফকির বাবু। আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হ'য়েছে আজ, আমি মুক্ত, বিয়ে চুকে 
গেলে আমি আপনার উপর সংসারের সব দায়িতটুকু তুলে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত আরামে দেশ পর্যটন করবো । বড়ো আনন্দের দিন আজ 
ফকির বাবু, কিন্ত এত বড়ো! আনন্দের একট! কণাও পেলে না, একটা 
কণাওনা, করুণার কত আদরের ধন ছিল প্রণব ! 

( দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিল ) 


তভ্রাড় অঙ্ক 
_ প্রতাপ রায়ের প্রাসাদের একটি কক্ষ-__ বাহিরে 
বিবাহের বাগ্“__সানাইএর স্থর__ 
[প্রণব রায় পায়চারি করিতে করিতে সহসা! তাহার মায়ের 
ফুটোর দিকে তাকাইয়1! রলিল_-] 


প্রণব । করুণাময় মা আমার, আমার জন্য তিল তিল করে নিজেকে বিসর্জন 
দিয়েচ-আমি তোমার অধম সন্তান মা-_আমার ক্ষমা কর। তোমার 
মৃত্যু-সংবাদেও আমার পাষাণ মন টলেনি__কী নিষ্ঠর আমি! কী 
হিং আমার মন- আমার নরকেও স্থান হবে নামা! তুমি 
আমাকে ক্ষমা কর। সন্তান ত” কত অপরাধই করে, কিন্তু জননী ত” 
অভিশাপ দেয় না, তা যদি দিত তা হ'লে পৃথিবী একদিনেই শ্মশান।, 
মরুভূমি হয়ে ষেত মা_ 

( সরযূ প্রবেশ করিল ) 

সরঘৃ? আমার মাকে দেখনি সরযৃ--তিনি আজ বেঁচে থাকলে 
আমাদের আজ এই শুভদিনে কত আশীর্বাদ করতেন--কত আনা 
করতেন-_ম! যদ্দি আমার অতীতের জঘন্য অপরাধ স্মরণ ক'রে স্বর্গ 
হ'তে অভিশাপ দেন, আমর] ত' স্থখী হতে পারব না সরযু। 

সরযূ। মা কখনও ছেলেকে অভিশাপ দেয় না। 

প্রণব। দেয় না? ঠিকজান? 

সরযু। হ্যা, আমারও ত” মা নেই আজ--( ছ অশ্রপূর্ণ হইয়৷ উঠিল ) 
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প্রণব । 
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কিন্তু বিয়েতে মা! না! থাকলে সব যেন ফাক! ফাকা ঠেকে ! 
( উভয়েই দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল ) 


সরযু। আমাকে বিয়ে করে স্থখী হতে পারবে ত'? 


প্রণব। 
সরযু। 


প্রণব। 


সরধু।, 


সরযু। 
প্রণব। 


সরযু। 


এখনও সন্দেহ কর? 

করিনা, যর্দি করতে হয় বিয়ের আগেই করা ভাল। তোমার কত বড় 
আদর্শ ছিল, আমার সংস্পর্শে এসে হয়ত” ছোট হয়ে যাবে, তাই মাঝে 
মাঝে ভাবি, আমার স্বার্থ রক্ষা করতে গিয়ে তোমার স্বার্থকে বিপর 
করলাম না ত! 

মানুষ চিরকালই কি এক থাকে ! জীবনে অনেক ভুঙগই ত' করলাম, 
কিন্তু ধাক্কাও ত” কম খাইনি সরযূ, আঘাতের পর আঘাত _বিচ্ছেদের 
পর বিচ্ছেদ--কত বড়ই বয়ে গেল মাথার উপর দিয়ে। খাদ-মেশানো 
সোনা পুড়ে খাটি হয়, একথা ত' অবিশ্বাস করতে পার ন1 সরযু। 

সোনা নিয়ে ব্যবসা করবে যার! তাদেরই সোনা চেনার প্রয়োজন, 
কিন্তু তা যারা চায় নাঃ তাদের কাছে খাদ আর খাঁটির প্রশ্নই উঠে ন1! 
আমি ত', তোমাকে চিনতে চাইনি, শুধু মেনেই এসেছি! 
আজ শুধু ভাবি আমার মত অশিক্ষিত পল্লীবধূকে নিয়ে তুমি স্থথী হতে 
পারবে কি! 

জগতে সবচেয়ে বড় বস্ত প্রেম। তাযষার আছে তার নেই কি! 
বিলেত গিয়ে মেম বিয়ে না করলে সখী হতে পারৰ না, একদিন এই 


ধারণাই ছিল সরধু--আজ নে মোহ কেটে গেছে ! আমি কি 


মনে করতাম জান? 

কি? 

পল্লীবধৃর। পতিকে প্রেম দেয়, পতির জন্য নর, ধর্মের জন্ত, সন্তানের 
ভন, খল, বিল, ডোবার জলের মত দি তাদের প্রেম পচে 
ঘু্গন্ধ হয়ে মরে। 

সেকথা ঠিক, কিন্তু এর জন্য পুরুষই ত' দারী। তারা ইজি 
উত্তেজনায় নিজেদের উদার ব্যক্তিত্টুকু হারিয়ে ফেলে বলেই নানী-. 
জগতের ' এই অধঃপতন । নারীর মন চিরদিনই কোমল; স্বার্থ, 


ক্রোড় অঙ্ক ] ত০পেষদান ১২৫ 


প্রণব। 
সরযু। 
প্রণব । 
সরযু। 
প্রণব। 
সরযু। 


প্রণর | 
সরযূ। 


প্রণব। 


সরধু। 
প্রণব। 


সরধু। 


প্রণব । 


সংকীর্ণতা, ঘ্েষ-হিংসা! থেকে চিরদিনই সে নির্বস্কাটে দূরে সরে 
থাকতে চায়, কিন্তু পারে ন! পুরুষের পাপে, পুরুষের ছুর্বলতায়, 
পুরুষ্রে নির্মম চাহিদায়। বুঝলে ত? ও সব কথ! ছেড়ে দাওখন, 
তুমি বলেছিলে, সেরে উঠলে চিকিৎসা! করবে আমায় । 

কেন? 

আত্মভোলা স্বভাবের জন্ত। 

হাঁ হাহা । ও রোগের চিকিৎসা চলবে না আর । 

কেন? 

স্ত্রীর ও রোগ স্বামীর কাছে একান্ত প্রয়োজন। 

বা রে তোমরা ত' ভারি স্বার্থপর, তোমাদের প্রয়োজন বলে আমর! 
চিররশ্র হয়ে থাকব বুঝি? 

(হোসিয়। ) পুরুষের সে স্বার্থটুকু তোমাদের বরদাস্ত করতেই হবে-- 
হাঁ_হা_হা_বহু্দিন এমনি ক'রে প্রাণ খুলে আনন্দ করিনি সরযু ! 

কেন মদ খেয়ে? 

সব খবরই রেখেচ দ্বেখি_ 

শুধু খবর রেখেই ত' বেঁচে ছিলুম এতদিন ! 

আচ্ছা সরযু বিয়ের পর আমি যদি নিজেকে দেশের সেবার উৎসর্গ করি 
তুমি আমায় পাশে দাড়িয়ে প্রেরণ! দিতে সাহায্য করবে? 

স্বামীকে বড়ো করে ভালবানে যারা, তারা কোনদিনই দেশকে ছোট 
ভাবতে পারে না। 

দেশের কাজ আমায় করতেই হবে সরযু, এ আমার মায়ের আদেশ ! 
একদিন যে দেশকে ঘ্বণা করেচি, আজ তারই জন্তে নিজেকেবিলিয়ে 
দিতে ন! পারলে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই সরযু।  * 

(কালীচরণ প্রবেশ করিল) 


এসো, এসো কালীদা । তোমার খণ কোনদিনই পরিশোধ করতে 
পারব না। 


১২৬ 


কালী | 


প্রণব । 
কালী। 


প্রণব। 


কালী। 


প্রণব। 


প্রকাশ । 


প্রণব । 
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ও কথ! বলে আমায় লজ্জা দিও না দাদ্রাবাবু। তোমাদের ভাল দেখলে 
প্রাণটা বড়ো হয়ে ওঠে, মনে হয় আরো দিন কতক বেঁচে আমোদ-' 
আহ্লাদ করি। 
আজকের শুভদিনে তুমি আমাদের আশীর্বাদ কর কালীদ]। 
আশীর্বাদ? কি বলচো দ্দাদাবাবু? | 
ঠিকই বলচি। হ'তে পার তুমি চাকর, ছোট হতে পারে তোমার জাত, 
কিন্ত তোমার মত মানুষ পৃথিবীতে জনকতক থাকলে পৃথিবীর 
চেহারা অন্তরকম হয়ে যেত। তুমি আমাদের আত্মীয় তোমার 
আশীর্ষাদ আমার্দের জীবন-যাত্রার বন্ধুর পথে অমোঘ রক্ষা-কবচ, 
কালীদ1। 'তোমাকে চিনবার সুযোগ হয়নি যাদের, তারাই তোমাকে 
ছোট করে ভাববে। | 
দিদ্দিমণি তোমার জন্ত অনেক ছুঃখ করেচে দাদাবাবু__ তাকে 
সখী করো । 

( ইাপাইতে হাপাইতে প্রকাশ প্রবেশ করিল ) 


প্রকাশ? (দৃঢ়ভাবে আলিংগন করিয়া) তুমি আমাকে ক্ষমা কর 
প্রকাশ, আমি সব শুনেচি, সব জানি।, জীবনের প্রথম অংকে তুমি 
আমায় যে উপদেশ দিয়েছিলে পালন করিনি, শাস্তিও পেয়েচি, ক্ষমা 
কর আমাকে ! 


আজ বেশি কথা বলবার সময় নেই প্রণব । যদি কোনদিন অবসর 
হয় বলবো, অনেক কথাই আছে। তোমার জীবন-যাত্রার পথে আমি 
ভূ্গ করে যেটুকু বিদ্ব সৃষ্টি করেচি,তার জন্য অনুতপ্ত, আমায় ক্ষমা! কর। 
অনেকদিনের বন্ধুত্ব, একটা অন্থরোধ করে যাই, উপযুক্ত চিকিৎসার 
অভারে “ঘেশের লোক হাজারে -হাজারে মরে যাচ্ছে, তুমি তাদের 
চিকিৎসা ক'রো৷ বন্ধু। বিলেত যখন যাওয়াই হ'ল না, ভারতকে 
ভালবাসতে ভূলো না! 
( একখানি কাগজ হাতে দিয়া ছুটিয়া বাহির হইগ্না গেল ) 
প্রকাশ? প্রকাশ? 
__.. (কালীঘ্বরণ বাহির হুইয়া ফিরিয়া! আদিল ), 
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কালী। তিনি চলেগেছেন দাদাবাধু। 
প্রণব । (কাগজখানি পড়িয়া ) 
ছুনিয়ায় মানুষ চেনা কঠিন কালীদা ! 
সরযু। কিহল? 
প্রণব। গরিবের ঘরের ছেলের এত. বড়ো! মন__এত বড়ো হৃদয়__এত বড়ে। 
ত্যাগ! ঈশ্বরের কী অপূর্ব টি এই মানুষটি! 
কালী। কি হয়েচে দাদাবাঁবু? 
প্রণব । বাবা যে সম্পত্তি প্রকাশের নামে দানপত্র করে ছিলেন, সে সম্পত্তি 
সে আমার নামে দাঁনপত্র করে ফিরিয়ে দিয়ে গেল | 
কালী। প্রকাশবাবুকে সত্যিই চিনতে পারিনি আমরা, কর্তাঁবাবু যখন দানপত্র 
করেন, তখন বারণ করেছিলুম, তিনি বলেছিলেন, তোর! মানুষ চিনিস 
নেরে কালী। 
(কুহ্থম, একদল বধূ ও কুমারী হাসিতে হাপিতে প্রবেশ করিল) 
কুজুম। বেলা যে পড়ে এল-__ 
একটি কুমারী । জলকে চল- হাহাহা 
কুস্থম। জলকে নয়, ছশাদনা! তলাকে__ 

(সরযূ পালাইবার চেষ্টা করিলে কুন্থুম জড়াইয়া ধরিল) 
রাধা-কেস্টর পায়ে মাথা ঠুকে ঠকে কপালের চামড়া উঠিয়েছিস, আজ 
পালাবার জন্য বুঝি? 

সরযূ। পালাচ্চে কে? 
কুস্থম। (স্থর করিয়া ) আজ তোমারে দি হবে সাজতে হবে সাজতে 
হবে গো। 
প্রণবঙ্ধার বৌদি যাঁরা, তারা! কি এখানে অবাক্‌ হয়ে দাড়িয়ে 
থাকতে এনেচ, লাজাও না প্রণবদাকে__নেহাৎ আইনে বাধে, না হয় 
আমিই সাজাতুম । রী 
€ একটি মহিলা চন্দন প্রভৃতি দিয়! গ্রণবকে সাজাইতে আরম্ত করিল) 


'কুম্থম। (€ একটি কুমারীর প্রতি ) ছবি, বলি বেশ মঙ্জা করে দাঁড়িয়ে আছিস 
তো, মাইনে-করা ওস্তাদ রেখে নাচ গান শিখেছিলি বুঝি এই জন্যে? 
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গানা একটা গান_( কুস্থম সরযূকে াজাইতে লাগিল, ছবি গান 
ধরিল, উভয়ের সজ্জা শেষ হইলে-গান থামিল, কুস্থম সলজ্জা সরযূকে 
টানিয়া লইয়! গিয়! প্রণবের পার্খে দাড় করাইল) 


(ছবির গান) 
ডাক দিয়েছে ভোরের পাখি আজকে নতুন গানে 
নতুন হয়ে জাগরে এবার ঘুমের অবসানে। 
ওপারে ওই নদীর কুলে 
বাজলো! মোহন বাশি 
- হাওয়ার কোলে ছুলে ছুলে 
| লুটায় ফুলের হাসি 
রঙের খেলায় পূর্ণ ভূবন, স্থরের খেলা প্রাণে । 
নীল আকাশে প্রেমের ছৌঁয়! 
. তারায় তারায় মায়া 
সবুজ বনের আধার গায়ে 
শান্তি-শীতল ছায়া, 
মনের কোনে প্রদীপ-শিখাক় 
সকল ব্যথ! যায় নিবে যায় 
আলোয়-ভর! বিশ্ব নিখিল আপন করি টানে। 


কুক্ছম। বলিহারি! কি চমতকার সেজেছে! বলনা বৌদ্দিরা, চুপ -করে 

.. থাকলে যে_-ঘরের কোনে অনেক কথাই আওড়াও ত'। তোমরা! 
একদম আসর ঠাণ্ডা"করে দেবে মাইরি। পুরুৎঠাকুরের দরকার কি, 
আমরাই মন্ত্র বলিয়ে দিই, না কি বল বধণমানের বৌদি ? 

বর্ধমানের বৌ। সাত পুরুষের কান কাট তুমি, তোমার গুণের কথা আর 
বলতে আছে ভাই। ((হুলুধবনি ও শংখধবনি ) 

কুহুম। বল ওম্‌, খুঁড়ি থুড়ি-_বল নমঃ __ 

একটি বধৃ। মেয়ে মানুষের মুখে ওম্‌? বেদ-বিধি সব জাহান্সমে দিলি লা-_ 

কুহ্থম ॥ ভাগ্যে মনে পড়িয়ে দিলি ভাই, নইলে পুরুষ হ'য়ে গিয়েছিলাম আর 
কি--(বিধবা-বেশে ইল! প্রবেশ করিল। সকলেই অবাক) 
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প্রণব । 


লী 


সেভয়ে ) ইলা? 


ইলা । ভয় নেই প্রণব বাবু। ( আবেগ-জড়িত কে) যঞ্থুদির দেওয়া শেষ 


প্রণব। 


কালী । 


প্রণব। 


কালী। 


দার়িতটুকু রক্ষা করতে এসেছি আমি--( বলিয়া, প্রণবের হাতে একটি 

সংবাদপত্র "ও একথণ্ড কাগজ প্রদান করিয়। ত্বরিত গতিতে প্রস্থান 

করিল) 

ইলা! ইলা! (বাহিরে হর্ণ.বাজিল, কালীচরণ বাহিরে গিয়া 
ফিরিয়া আসিল ) 


তিনি মোটরে চড়ে চলে গেলেন। 
(প্রণব সংবাদপত্র ও কাগজ দুইটি পড়িয়। ) 


[80879068610 1০2 1109 ? যাবজ্জীবন নির্বাসন? আমি খুন 
কল্পলাম, মঞ্তুর হ'ল নির্বাসন ! পাঁচ পাচ হাজার টাকা পুলিশকে ঘুষ 
দিয়ে বেঁচে এলাম কি এই সংবাদের জন্তে? সে টাকাও কার জান 
কালীদা-__না-না-না থাক-_কিগ্জ -এ কী অবিচার | আমায় যে 
বাচালো, আমি তাকে মারলাম ! এ কী প্রহসন ভগবান! আমি যে 
ঘুগাক্ষরেও জানতে পারনুম না এ সমাচার, এ কী বড়যন্ত্র! 
এ কার ষড়যন্ত্র? 


কি হ'ল দাদাবাবু? 


প্রণব। মন্তুর যাবজ্জীবন নিরবাসন-দণ্ড হয়েছে কালীদা। 


কালী। 
গার 


কুহম। 
প্রণব । 


কিছু বুঝতে পারছি ন| দাদাবাবু। ূ 

এ বিষয় বোঝাতে হলে অনেক অবসরের প্রয়োজন। মঞ্থু আজ 
আমাদের এই শুভদিনে কি উপহার দ্িয়েচে জান কালী? তার 
সমস্ত স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি . 

প্রণব্ধার মুখটা সেলাই করে দাও গো বৌদির । 

ব্যস্ত হয়ো না তোমাদের কোন ভয় নেই কুস্ম-মন্তুর অস্থরোধ, 
আম।কে বিয়ে করতে হুবে, সমস্ত প্রেমটুকু ঢেলে দিতে হবে সরযুর হাদয়ে 
তা না দিলে সে শাস্তি পাবে না, সমস্ত জীবনটা! উৎসর্গ করতে হবে 


৯" প্লান] [কোড 
দেশের কাজে, তবেই তার তৃণ্তি_-আমি তার অস্থরোধ অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করবো৷-_-এ শুধু -অন্থরোধ নয়, দৈববাণী | তোমরা কেউ 
জান নাঃ সে আমার জন্য কতখানি শ্বার্থত্যাগ করে গেল। হুদীর্ঘ 
পরিচয়ের মধ্যেও আমি চিনতে পারিনি তাকে, আমার অনৃষ্ট ! 
এত বড়ে! প্রেম যদি তাকে দিয়েছিলে ভগবান, এত বড় শাস্তি 
কেন দিলে তাকে ! মঞ্থু! ম্থু! আমি পাগল হয়ে যাব সন্তু! আমার 
সবশংগ অবশ হ'য়ে আসছে, আমায় ধর কুন্ুম--আমার এখান 
থেকে নিয়ে চল তোমরা-_ 

(কুস্থম প্রণবকে ধরিয়া বসাইল ) 
কালীচরণ। দাদাবাবু! দাদাবাবু ! 

প্রথব। আমায় মদ দাও কালীদা-_মদ-_আমি মর্দ ছেড়ে তৃঙগ করেছি 
কালীদা--ভূল, মস্ত বড়ো ভুল__আমি মাতাল হয়ে মরতে চাই__ 
মদের নেশায় স্থুখী হ'য়ে মরতে চাই কালীদ! ! 
মদদিয়ে জীবন আরম্ভ করেছিলাম,মদ দিয়ে শেষ করবো _মদ-_মদ-_ 

( প্রতাপ ও ফকিরের প্রবেশ, বধূদের প্রস্থান ) 
প্রতাপ। আবার কি হ'ল রে কালী । 

গ্রথব। কিচ্ছু হয়নিবাবা! মধ্তুর দ্বীপান্তর-__আমার অপরাধে সষ্থুর শাস্তি ! 
আর কিচ্ছু না--হা_হা_হা--পিতার গৌড়ামিতে পুত্রের সর্বনাশ-_ 
সমাজ-কত্র পাপে সমাজের প্রায়শ্চিন্ত__শাস্ত্রের শাসনে মানুষের 
পতন-_-আর কি-_আর কিচ্ছু না_হাঁ_হা হা 

প্রতাপ। প্রণব | 


কালী। দাদাবাবু! | ৃ 
প্রণব। তোমাদের ধর্মের অত্যাচারে নষ্ট হ'য়ে গেছে আমার মনুষ্যত্ব--আমি 


উচ্ছুংখল হ'য়ে নাচবো, মদত, পিশাচের প্রলয়-নৃত্যু-_সগ্ভপাক্ী 
দানবের বিকট অউ্হাস__হা_হা_হামদ-মদ-_ 
(দড়ির প্রস্থান) 
প্রতাপ। প্রণব! প্রণব! 
কালীচরণ। দাছাবাবু! দা্দাবাবু | (প্রস্থান) | 
( সরধু টলিতে লাগিল ) 


ক্লাড় অঙ্ক ] শেখান ১১৯ 


কুহ্ছম। সরধু! সরধূ! ( সরযূকে ধরিয়া! বসাইল ) 
সরযু। কুন্ম! 
(বাহিরে হর্ণ বাজিল, কালীচবণের প্রবেশ ) 
কালী। দ্বা্দাবাবু চলে গেল! 
সরযু। চলে গেল? চলে গেল? আমিও যাব, আমার নিয়ে চল কালীদ]। 


কালীদা | 
প্রতাপ। আমি আপনার মেয়েকে স্থুখী করতে পারলাম না ফকির বাব! ও 
ফকির। আমার হূর্ভাগ্য। 


প্রতাপ। এখন আপনি আপনার মেষেকে নিয়ে যান এখান থেকে । 

সরযু। বাবা! 

প্রতাপ। আর বাব! বলে মায়া বাড়িয়ো না আমাব, তুমি যাও মরবু, 
যাওশ-আমার স্বমুখ থেকে সরে যাও তুমি--একটু হীপ ছেভে বাচি-_ 
তোমায় দেখলে-_না_নাঁ_না_ 

কালী। বাবু! 

প্রতাপ। ভাল ক'রে তামাক সেজে আনরে কালী, অন্থ,রী তামাক-_তামাকের 
সাথে একটু আফিংএর জল মিশিয়ে দিস__যাঁ- যায! ভাই যাঁ_ 

(কালীচরণের প্রস্থান ) 


আপনি আপনার মেয়েকে নিয়ে চলে যান ফকির বাবু-_যান- আমায় 
ভাল ক'বে তামাক খেতে দিন আজ, যাঁন-_ 


ফকির। চল মা চল--এত স্ুখ আমাদের কপালে সন না মা সাত পুরুষ যা 
স়নি, আঁ সইবে- চল--ফিরে চল। 


সরযু। (সাশ্র নয়নে ) বাবা] 
( প্রতাপকে প্রণাম করিতে উদ্ধত ) 


প্রভাপ। থাক থাক, কাছে এসে কাছ নেই, দূর থেকে প্রণাম করলেই হবে-__ 
বিয়ের সাজ গ'রে ছুয়ে দিয়ে যাসনে আমায়--ফাসনে বলছি--অমংগল 
হবে--অমংগল--হা হাহা 
( সরয প্রণাম বিল ) 


ৃ র্যা 
০ গোেষগান [ কা" 
" ফকির । (প্রণাম কবিগনা ) আসি বাধু।- 
প্রতাপ। আহ্ন। না--না_না-স্যা-- 
( ফকির ও লরবূর প্রস্থান ) 
চলে গেছে ?_-চলে গেল- যাক-_আপদের শাস্তি হল এতদিনে হা 
হাঁ_হা-আজ আমার আননোর দিন__কী দুজর আনন্দ_তুমি মরে ভূত হয়ে 
গেলে করুণা, আজ কত আনন্দ আমার, আছ যদি বেঁচে থাকতে তুমি, আনন্দের 
যোয়ারে নৌকা ভাসিয়ে দিয়ে কি মজাই না হ'ত দুজনের-_হা__হাঁ_হাঁ- 
'মাজ আমাখ কোনদিকে কোন আকর্ষণ নেই--আমি একা-_আমি একা হা__ 
হাঁ হালকী দুরন্ত সৌভাগ্য আমার--কী জীবন্ত দুর্দিন__তামাক-_তামাক-- 
তামাকের ধেশায়ায় আমার শেষ জীবনের শেষ আশাটুকু উড়িয়ে দিয়ে 
ভাকাশের দিকে চেয়ে চেয়ে অন্ধকারে তার] গুনবো_কালীচরণ_-কালীচরপ-_ 
হাহাহা 


(ষবনিক। পতন ) 


